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ବିନୋ ବାଙ୍କ ଅଭିମତ 
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ଧୀ ୩୩୮ ୩୮ ¶୪୪ - fq ଅ ଏ ସି ୨୩୨୮ ମସଙମ ୯୩ | 

(୪) ମୀସୀ ୩ 
୩୩ 
॥ ଓଡ଼ିଆ ॥ 

ଶ୍ରୀ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି, ଏହା ଖୁସିର କଥା । ଆଗରୁ 
ଏହା ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ମୋର ପରିଚୟ 
ଥିଲା ଓ ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଵଭାବର ପ୍ରଭାବ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଲୋକର ମହତୃପଣିଆ 
ଦୃନିଆତମାମ ତାଙ୍କର କୀର୍ି କେତେ ବ୍ୟାପିଛି, ତାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । 
ତାହାର ପ୍ରକୃତ କଷଟି ହେଉଛି, ତାଙ୍କ ନିକଟବର୍ୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
କିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି ତାହା । ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଶର ନିଷ୍କାମ 
ସେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏପରି କୁଟୁମ୍ବ ଦେଖୁବାକୁ ବିରଳ । ତାଙ୍କ ପୁଣ୍ୟସ୍କୃତିରେ 
ମୋର ନମ୍ର ପ୍ରଣାମ ନିବେଦନ କରୁଛି । 


(ସ।) ବିନୋବାର, ଜୟଜଗତ 
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ତ୍ୟାଗୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ 


ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଲୋକସେବକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଜୀବନୀର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଲେଖା ଲେଖିବାପାଇଁ ମୋତେ ଭାର ଦେଇଥବାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମନେ କରୁଅଛି । ତାଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସି ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଅଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିପାରିଅଛି, ସେତିକି ଲେଖିବି । ସେଥିରୁ ପାଠକମାନେ 
ବୁଝିବେ ଗୋପବନ୍ଧୁ କିପରି ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ଥୂଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଖେରସ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ଚଉଧୁରୀ 
ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ. କରିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ପିତା ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚଉଧୁରୀ କଟକର 
ଖ୍ୟାତନାମା ଓକିଲ ଥୁଲେ ଏବଂ ଉକ୍ସଳ ସମ୍ମିଳନୀ, ଜିଲାବୋର୍ଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ନାନା 
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ଉତ୍କଳ -ଗୌରବ ମଧୁସୂଦନ 
ଦାସଙ୍କର ସେ ସହକର୍ମୀ ଥୂଲେ । ଏହିଭଳି ଖାନ୍ଦାନ ଘରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ବାଲ୍ୟଜୀବନ ସୁଖସ୍ବଚୁନ୍ଦରେ କଟିଥୁୂବ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖାହୁଏ 
କଲିକତାରେ, ସେ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜରେ ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ୁଥିଲେ 
ଏବଂ ଇଡେନ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ୱାର୍ଡ଼ରେ ରହୁଥିଲେ, 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଧାରଣା ଥୂଲା ଯେ ଏ ୱାର୍ଡ଼ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ୍ତ ପିଲାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ | 

ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷିତ ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୂ ବାରୁ ଏବଂ ସହରରେ 
ବାସ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । 
ଆମଭଳି ମଫସଲ ପିଲା ସାଧାରଣତଃ ଡେରିରେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ବନୁତ ସାନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ ଠାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବେଶି ସମୟ ଦେଉ ନ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତୀକ୍ଷ ବୁଦ୍ଧିଯୋଗୁଁ ସେ ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ରେ ଏମ୍‌. ଏସ୍‌ସି. ପଢୁଥୁଲି । ମୋର କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ 
ଗୋପବାବୁଙ୍କଠାରୁ ବୁଝି ଆସୁଥୁଲି । 

ଗୋପବାବୁ ଇଡେନ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଖୁବ୍‌ ଲେ।କପ୍ରିୟ ଥୂଲେ । 
ବୋର୍ଡ଼ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶରଧାରେ ‘ଡବୃବା” ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ଦେହ, ହସ ହସ ସମ୍ବୋଧନ ଏ ଡାକ ନାମର କାରଣ ଥୂଲା । ସେ ଫୁଟବଲ 
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ଖେଳରେ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହୀ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ଥଲେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ଭୂତପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର । ଖେଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଦେଖୁବାକୁ ନ 
ଯାଉଥୁଲେ, ହଷ୍େଲ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଖରା ହେଉ ବର୍ଷା ହେଉ ଫୁଟବଲ ଖେଳୁଥବାର 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲ।ା । 

ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସୌହାର୍ଦ୍ଯୟର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନ ଥୁଲା ଯେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଜଳଯୋଗ ଦେବା । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥୁଲା ଆରିସାପିଠା । ତାଙ୍କ 
ମା” ମଝିରେ ମଝିରେ ଆରିସାପିଠା ପଠାଉଥୂଲେ । 


ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ବସାଇ ଖାଇ ଖୁଆଇ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଏଥୁରୁ ଜଣାଯିବ ଗୋପବାବୁ ସଙ୍ଗତିସମ୍ପନ ବଂଶରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ସୁଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ ଯୁବକ ଥୁଲେ । 

୧୯୧୪ ସାଲରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମୁଁ ବିଲାତ ଗଲି, ପରେ 
ଶୁଣିଲି ଗୋପବାବୁ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ହୋଇଥୂଲେ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ 
ଡେପୁଟି କଲେକ୍ରମାନଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅତି ଉଚ୍ଚଣରଣର ଥୁଲା । ତେଣୁ ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ଟର ହେବା ବଡ଼ ସ୍ୃହଣୀୟ ଥୂଲ। ! ଅଳ୍ପଦିନ ଡେପୁଟି ରହି ଗୋପବାବୁ 
ପଦତ୍ୟାଗ କରିଥୁବା କଥା ବିଲାତରେ ଶୁଣିଲି । ଏହାର କାରଣ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
କଲେକ୍ଵଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମତଭେଦ । ଆମେ ଶୁଣିଲୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନାବ୍ରଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ଶସ୍ଯହାନି ଓ ତଜନିତ ଲୋକଙ୍କର ଖାଦ୍ୟାଭାବ 
ହୋଇଥୂଲା। । କଲେକ୍ଟର ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ । 
ଗୋପବାବୁ ସ୍ଥାନୀୟ ତଦନ୍ତ କରି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହୋଇଥୂଲ। ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ । 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘୋଷଣା କରି ବାକୁ କଲେକ୍ଟର ଓ ସରକାର ନାରାଜ ହୋଇ 
ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାକୁ କହିବାରୁ ଗୋପବାବୁ ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ପଦତ୍ୟାଗ କଲେ । ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ଓ ମାନସମ୍ାନ ଛାଡ଼ି 
ଗୋପବଵବାବୁ ସାଧାରଣ ସଂସ୍ଥାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଆମେ ବୁଦ୍ଧ ଓ ଅଶୋକଙ୍କର 
ତ୍ୟାଗ କଥା ଶୁଣିଅଛୁ । କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସରରେ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ସତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା ପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବୋଲି ମନେହୁଏ । 


ମୁଁ ୧୯୨୧ ସାଲରେ ବିଲାତରୁ ଫେରି ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳସ୍ଥ ତାଙ୍କ ବାସଭବନକୁ ଗଲି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ସୁପରିଚିତ ନବବାବୁ ଓ ତାଙ୍କର 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଛି, ଏମାନେ 
ଗୋପବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ ଥୂବାର ଦେଖିଛି । ସେତେବେଳେ ଗୋପବାବୁ 
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ଲୋକମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥୂଲେ | ନୟାସଡ଼କ ଛକରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁସ୍ତକାଗୀର ସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ଥରେ ମୋତେ ସେଠାକୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 


ସେହି ସମୟରେ ହେଉ ବା କିଛିଦିନ ପରେ ହେଉ, ଗୋପବାବୁ କଟକ 
ଡିଷ୍ଟିକୃଟ ବୋର୍ଡର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେଲେ । ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଇ ସାଇକଲ୍‌ରେ 
କିମ୍ବା ଯେତେ ଶସ୍ତାରେ ପାରୁଥିଲେ ଗସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କର ଯେତିକି ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଖରଚ ହେଉଥଲା ସେତିକି ଗସ୍ତ ଖଙ୍ଚା ନେଉଥୁଲେ । 
ଏ ଆଦର୍ଶ ଆଜି ପାଳିତ ହେଉଥୁଲେ ଏତେ ବାଦବିବାଦ ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା । 


ସେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୁଲି । 
ଆମର ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସମାଲୋଚନା ହେଉଛି 
ଯେ ପିଲ।ଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ହାତରେ କାମ କରିବାକୁ ନାରାଜ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ 
ଗୋପବାବରଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି ଯେ ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ଇସ୍ତ୍ରଲ ସୋମବାରଠାରୁ ଶୁକ୍ରବାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସନ୍ତା । ଶନିବାର ରବିବାର ଦିନ ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ବାପମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ହେଉ ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ଦୈହିକ ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତେ । ତାହାହେଲେ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ଦୈହିକ ପରିଶ୍ରମ ଭିତରେ ଏତେ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ଗୋପବାବୁ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ । ତାଙ୍କପରି ଦେଶସେବକ ପସନ୍ଦ କରିବାର କଥା | 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶିକ୍ଷାବିଭାଗକୁ ଗଲା । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗ ତ ଆଚାରୀ, ବିଚାରୀ ନୁହନ୍ତି । 
ପାଠ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟର ଗୁରୁତ୍ଵ କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଲା । ଗୋପବାବୁ 
ଏହା କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୋତେ ଜଣାଇଦେଲେ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ 
ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀ ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । ତାହା ଅନ୍ୟ କାରଣରୁ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଲା । ଏବେ ନେତାମାନେ ଫେର୍‌ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ଗାଉଛନ୍ତି: ଫଳ କ'ଣ ହେବ ଦେଖାଯାଉ । 


ଗୋପଵାବୁ କଟକରେ ଥୂଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖା 
ହେଉଥଲା । ସେ ବରୀ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବାପରେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍ଵ କମିଗଲା । ସେ 
କଟକ ଆସିଲେ ଥରେ ଥରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ । ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ 
ଆସି ଯାହା ଜାଣିପାରିଅଛି ସେଥ୍‌ରୁ ମୋର ଦୃଢ଼ଧାରଣା ଯେ ଗୋପବାବୁ ଜଣେ 
ମହାତ୍ୟାଗୀ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଯୁବସଂଘ ଆଗରେ 
ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ରହୁ, ଅଧୁନା ତ ଅର୍ଥଲିପ୍ସୁ ଆମ୍ମକେନ୍ଦ୍ରୀ ଯୁଗରେ ଏ ଆଦର୍ଶ ଯଦି 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରେ ତାହାହେଲେ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶାନ୍ଵିତ ହେବ । 


କଟକ ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା 
୧୦-୯-୬୪ 
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ପ୍ରକାଶକୀୟ 


ଓଡ଼ିଶାର ରଚନାତ୍ମକ କର୍ମୀକୁଳର “ବାପା” ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ 
ପରେ ଆମେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ଜୀବନୀ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଲବୁଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ତାହା ଲେଖୁବାର 
ଭାର ନେଲେ । ସବୁ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଗୋପବାବୁଙ୍କର କୃତି ବହୁତ । କାଗଜ କାଳିର 
କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ସହଜ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋପୀନାଥବାବୁ 
(ଲେଖକ ) ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆଧୁନିକ ଢଙ୍ଗରେ ଜଣେ ବିରାଟ କର୍ମୀଙ୍କର ଜୀବନୀକୁ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଭାଷାରେ ପରିସ୍ତଟ କରିଛନ୍ତି । ଲେଖକ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଜୀବନୀକୁ ତିନୋଟି 
ଭାଗରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି - ( ୧ ) ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାଯାଏ ( ୨) ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ିବାଯାଏ 
(୩) ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିବାଯାଏ । ଏହାରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଜୀବନର ପ୍ରତିଛବି 
ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଜର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ତାହାର ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ 
ଆଭା ବିକିରଣ କରିବ, ଆସନ୍ତା ପିଢ଼ିର ଜୀବନକୁ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ରସାଣିତ କରିବ । 


ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡଟି ବାହାରି ଗଲା । ଆଉ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ବାହାରିବ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଲେଖକଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିରକୃତଜ୍ଞ । ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ବିକ୍ରମକେଶର ବିଶ୍ଵାଳ 
ଏଥୁପାଇଁ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରିଥ୍‌ବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । ସୈନିକ ସ୍ତ୍ଲର କଳା ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାରାୟଣ ଜେନା ମଲାଟର 
ଛବିଟି ଆଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ସୌଜନ୍ୟପାଇଁ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ । 

ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ଆମର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା 
କରି ତାଙ୍କର ଘୋର ଅସୁସ୍ଥତା ବେଳେ ଏହି ବହିପାଇଁ ଯେଉଁ ମୁଖବନ୍ଧଟି ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉପାଦେୟ ହେଇଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୀବନୀ, 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଡକ୍ଟର ପରିଜା ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖକ - ଏହି ତ୍ରିବେଣୀ 
ସଙ୍ଗମର ଫଳସ୍ବରୂପ ଏକ ମହାନ୍‌ ରଚନା ଆମ ଆଗକୁ ଆସିଛି । ଆମେ ଡକ୍ଟର 
ପରିଜାଙ୍କୁ ଆମର ବିନମ୍ର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛୁ | 

ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ନାରାୟଣପାଟଣା କ୍ଷେତ୍ର ସମିତି, 
(କୋରାପୁଟ) ଆଂଶିକ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କଠାରେ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ । 

ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଘଟଣା, ଏହି ବହିପାଇଁ ସନ୍ଧ ବିନୋବା ମଧ୍ଯ ଦୁଇ 
ପଦ ଲେଖି ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ତ ଆମର ଚିର ବନ୍ଦନୀୟ । 

ଗ୍ରାମସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରକାଶନୀ ଲିଃ ପ୍ରକାଶକ 


ବାଖରାବାଦ, କଟକ 
ବୁଦ୍ଧଜୟର୍ତୀ, ୧୯୬୫ 
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ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବିଷୟରେ ପଦେ 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କଥାକାର ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଜୀବନୀ ରଚନାରେ 
କିପରି ନୂଆଧାରା ସୃଷ୍ଟି କରିଯାଇଛନ୍ତି, ‘ଦୀପଂଜ୍ୟୋତି' ତାହାରି ଏକ ଅନନୁସରଣୀୟ 
ନିଦର୍ଶନ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାର୍ତିଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ଗୋପୀନାଥ ଲେଖୁଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଭାଗର 
ନାମ — ‘ଦୀପଂଜ୍ୟୋତି? ଯାହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ ୧୯୬୫ ମସିହାରେ 
ଗ୍ରାମସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରକାଶନୀ ଲିଃଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଥୁଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗର 
ନାମ ‘ଧୂଳିମାଟିର ସନ୍ଧ” | ଏଇଟି ଆମରି ପ୍ରକାଶନଦ୍ଧାରା ୧୯୮୫ରେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ 
କରିଥୂଲା । ଧୂଳିମାଟିର ସ୍ର ଲେଖଲଲାବେଳେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଚାହିଁଥିଲେ 
ଯେ ଏଥୁରେ ‘ଦୀପଂଜ୍ୟୋତି? ( ୧୯୬୫)ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁବା ତାଙ୍କର 
ପିତାମାତା, ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟ ତଥା ସର୍ବୋଦୟ ଓ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇଥୁୂବା ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ଫଟୋ ସହିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ହାତଲେଖାର କିଛି ନମୁନା ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନିତ ହେଉ । ସ୍ଵର୍ଗତ ଶରତ ମହାରଣା ଏବଂ 
ସ୍ଵର୍ଗତ ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି ଛବିଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ 
କଲେ । ଗୋପୀନାଥବାବୁ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୂଜ୍ଯ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଲେଖ୍‌ଥବା କିଛି ଚିଠି ମଧ୍ଯ ପଠାଇଥୁଲେ | ଦୁଃଖର କଥା ସେସବୁ ଉପାଦାନ ପହଞ୍ଚବା 
ପୂର୍ବରୁ “ଧୂଳିମାଟିର ସନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଥୂଲା । ଆଜି ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ 
ପରେ ସେସବୁ ଛବି ଏବଂ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଗୋପୀନାଥବାବୁଙ୍କୁ 
ଲେଖ୍ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଚିଠି ‘ଦୀପଂଜ୍ୟୋତି'ର ଏହି ନୂତନ ସଂସ୍କରଣରେ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ | 


ବିଦ୍ୟାପୁରୀ ପ୍ରକାଶକ 
ବାଲୁବଜାର, କଟକ 
ତା. ୩୦-୪-୨୦୧୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରଥମ ଅସ୍ସାୟ 


॥ ଏକ 


ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ବୈଶାଖ ମାସରେ ଆଜିକା 
ଓଡ଼ିଶାର କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥାନା ଜଗତ୍ଵସିଂହପୁର, ଗ୍ରାମ ଖେରସର ଗଡେଇ 
ଚୌଧୁରୀ ଅତି ତରତର ହୋଇ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁ ଉତ୍ତାରୁ ଗାଁ, ପଛରେ 
ପକାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗତି କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥୂଲେ ବହୁତ ଦର୍ଶକ । 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସାନ ପଟୁଆର, ଘୋଡ଼ାରେ ଚଡ଼ି ମରହଙ୍ଟା ଶାସକ । 
କୁତୃହଳରେ ଗୋଛା ଗୋଛା ହୋଇ ଗ୍ରାମଲୋକେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲେ । ଚହଳ 
ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । କୁକୁର ଭୁକୁଥୂଲେ । ଗୋରୁ ହୁରୁଡ଼ୁଥଲେ । ତୁନିତାନି ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥୂଲେ କେଉଁ କାଳର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଛମାନ । ଘଞ୍ଚ ଆଉ ଉଞ୍ଚ 
ସୋରିଷିଆ, ଆମ୍ବ ବର, ଓସ୍ତ ¦ 


॥ ଦୁଇ ॥ 


କଟକ ସହର ସେଠୁ ଚଉଦ କୋଶ ଦୂରର । କଟକରୁ ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିଲେ 
କାଠଯୋଡ଼ି ନଇ ଉପର ସଡ଼କରୁ ବାଁକୁ ଅନାଇଲେ ଦିଶେ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ 
କାଠଯୋଡ଼ି ଦୁଇ ଧାର ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଛି । କଟକ ପଟ ହୋଇ କାଠଯୋଡ଼ି, 
ଆରପଟେ ସିଢ଼ୁଆ । ଏ ଦୁଇ ନଇ ମଝିରେ ଟାପ୍ୃ୍‌ ଗହଳି ତୋଟା ଦିଶେ, ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ । ସେହି ଟାପୁ ଭିତରେ କଟକ ' ଖାନୁନଗରଠାବକ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଗ୍ରାମ ‘ବେଣ୍ଟକାର । ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ବେଣ୍ଟକାରର ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟାଧ” । ସେଠି ଯେଉଁଠି ନଇ ପଟୁରେ ଆପେ ଗଛ ଝଙ୍କା ହୁଏ, ବଣ ମାଡ଼େ, 
କେବେ ସେଠି ବ୍ୟାଧ ଶବର ବସତି କରି ବେଣ୍ଟ ଅର୍ଥାତଵ ଶିକାର କରି ଚଳୁଥିଲେ, 
କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଗାଁ ମାଟି ସାକ୍ଷୀ ଦେବ ବୈକୋଳି ସାହୁ ବୋଲି କେହି 
ଜଣେ ସନ୍ଧନ ସାଧୁତ ସେଠି ଥଲେ । ପରୋପକାର ଓ ସେବା ଥୁଲା ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନର 
ବ୍ରତ, ଯେ ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନଙ୍କ ସେବା ପୂଜା ଲାଗି ଧନ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ଆଉ ମୋର ବୋଲି ଭେଦ ରଖ ନାହିଁ, ନାଁ” ରଖ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
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ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଡିହ, ବାରି, ପଡ଼ିଆ, ଦଣ୍ଡା ହୋଇ ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଛି । ପାଖ ଆଖ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ତା'ର ମାଟି ନିମାଲ୍ୟ ପରି ପବିତ୍ର । ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ 
ନ୍ୟାୟ-ନିଶାପ ବସିଲେ ସେମାନେ ବୈକୋଳି ସାହୁ ଦଣ୍ଡାରୁ ମାଟି ମୁଠିଏ ହାତରେ 
ଧରି ହଲପ କରନ୍ତି । କେହି ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଃସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଦଣ୍ଡାରୁ 
ଚେନାଏଁ ହେଲେ ଆତ୍ମସାତଵ କରିବାକୁ । ଲୋକ ମୁଖରେ ପ୍ରବାଦ ରହିଛି — 
““ବୈକୋଳି ସାହୁ ଦଣ୍ଡା, 
ଯେ କହିବ ମୋର ବୋଲି ତା ବଉଁଶ ହେବ ଲଣ୍ଡା ।” 


ବୈକୋଳି ସାହୁଙ୍କ ନାଁ ଇତିହାସ ପୋଥୂରେ କି ମାଦଳାପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖା 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୂର୍ଭି ନାହିଁ କି ଛବି ନାହିଁ। ସେ ନ ଥୁଲେ ରାଜା କି ମନ୍ତ୍ରୀ କି 
ଉପାଧୂଧାରୀ । କେହି ପାଳେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ କି ତିରୋଧାନ ଦିବସ । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ, ନ୍ୟାୟପରାୟଣ, ପରୋପକାରୀ ସନ୍ଧର ସ୍ମତି 
ବୋଲି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ଜନତା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଅକ୍ଷୟ ଅମର ସମ୍ମାନ, 
ଦଶ କୋଶ ଭିତରେ ଟିକି ପିଲାଏ ବି ଜାଣନ୍ତି । 

ମାଘ ସପ୍ତମୀ ଦିନ ବୈକୋଳି ସାହୁ ଦଣ୍ଡା ପାଖ ‘ବାଲିପୋଖରୀର ଦକ୍ଷିଣ 
ହୁଡ଼ାରେ ବସେ ଗୋଟିଏ ମେଳା | ନିକଟରେ ଥୁବା ଆତ୍ଭ ଗଛ ତଳେ ପଣ୍ଡ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ 
ଦିନ କଣ୍ଡରାମାନଙ୍କର ମଉଚଛବ ବସେ । 


ବେଣ୍ଟକାର ଇସ୍ତ୍ରଲ ଆଗରେ ଆଉ ଜଣେ ସନ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଳୃତି, ଅତୀତର କେଉଁ ଜଣେ 
ଭଜଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, ସିବଧପୁରୁଷ । ତାଙ୍କର ସମାଧ୍ୂ ସେଠି, ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପୋଖରୀ | 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ନାନା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବି ବ୍ରତ ଥଲା ସେବା, 
ପରୋପକାର, ପରଦୁଃଖ ମୋଚନ । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲେ | 
ତାଙ୍କ ସମାଧ୍ବ ପାଖେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଢ଼ି ତୁଣ୍ଣପୋଡ଼ା ପତ୍ର ଭୋଗ ହୋଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବଣ୍ଟା ହୁଏ । ସେ ଜିଅନ୍ତାରେ ସମାଧୂ ଘେନିଥୂଲେ, ଆଉ ସେହିଦିନ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ପୁରୀରେ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ଦେଖିଥୁୂଲେ । 

ସେହି ବେଣ୍ଢକାର ଓ ତା'ର ନିକଟବର୍ୀ ପାଟଣା ଗ୍ରାମରେ ଅନେକ ପୁରାତନ 
ପରିବାରଙ୍କ ବାସ । କଟକ ଜିଲାର ବୋଧପୂୁର, ବିରିଡ଼ି, ବିରୋଳ, ବାଗଲପୁର 
ସହିତ ପଞ୍ଚମ ବରାଡ଼ି ହେଲା ପରି ବେଣ୍ଟକାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କରଣ-ପେଣ୍ଡ ଗାଁ । 
ସେଠି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ବହୁକାଳରୁ ନାନା ଉଠା ପଡ଼ା ଭିତରେ ମାଟି 
କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । କେଉଁ ପୁରୁଷରେ କିଏ ଅତି ବିଭବଶାଳୀ, ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ, 
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କେଉଁ ପୁରୁଷରେ ସେ କେହି ନୁହେଁ, କିଛି ନୁହେଁ । କିଏ ଏଠିକୁ କେଉଁ ଯୁଗରେ 
କୁଆଡୁ ଉଠି ଆସିଛି, ପୁଣି କିଏ ଏ ଖଶ୍ଡରୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଛି, 
ଯେମିତି ଆଠଗଡ଼ କି ଖୋର୍ଵ। କି ଆଉ କୁଆଡ଼େ । 

କେବେ ଏଠିକି ଅସୁରେଶ୍ବର ଆଡ଼ର ଝିଙ୍କରଡିହ ଗ୍ରାମରୁ ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ମହାଦେବ ମହାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ଖେରସର ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀ ଯେତେବେଳେ ଭୂମି 
ପରିକ୍ରମା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନ ଥୁଲେ କି ଜମିଦାର ମହାଜନ । ସେ 
ବେଣ୍ଟକାରରେ ବସଡି କରି କଟକରେ ଗୋଟିଏ ଚାହାଳି କରି ପିଲା ପଢ଼ାଉଥୁଲେ । 
ମାସକୁ ଅର୍ଜନ ଦୁଇ ଟଙ୍କା । ସେହି ଉପାର୍ଜନ ବଳରେ ସେ ଡଗରପଡ଼ାରେ ଜମି 
କିଣିଲେ । ଏବେବି ସେ ଜମିରୁ କିଛି ଅଛି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ମିଛୁ ମହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ପରମାନନ୍ଦ । ଥରେ ବୈଶାଖ ମାସରେ ପରମାନନ୍ଦ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଆମ୍ବ 
ପାରୁଥିଲେ | ପଡ଼ିଯାଇ ହେଲେ ' ଛୋଟା ପରମା | ସେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଓ ବିନୟୀ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ହେଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ । ତାଙ୍କରି ପୁଅ ସଦାନନ୍ଦ ବେଣ୍ଟକାରର 
ସଦେଇ ମହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଅଞ୍ଚଳଯାକରେ ବିଖ୍ୟାତ ହେଲେ । ବାପ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ 
କି କାରଣରୁ ମନାନ୍ତର ହେଲା ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନାନ୍ତର ତ ହେଲା, ବାପେ କହିଲେ 
“ମୁଁ ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ ।” ସଦାନନ୍ଦ ବାପଙ୍କ ମୁହଁ ଆଗରୁ ଅପସରି ଯାଇ କଟକ 
ଆସିଲେ । କଟକରେ ଡଗରପଡ଼ା ଘରେ ରହି ଇଂରେଜୀ ଶିଖୁଲେ । ବୟସ ସତର 
ହେଲାବଵବେଳକୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଲେ | 


ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣକ ପତନରୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ହେଲା ଉତ୍ଥାନ । 
ଘଟଣାଟି ଏହିପରି । ଇଂରେଜ ସୁପରିଟେଣ୍ଡିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟର । କଟକରେ ନଲକୂଳ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ବସା । ଦିନେ ସକାଳେ ସଦାନନ୍ଦ ନରୁ ଗାଧୋଇ ଉଠିଆସୁଛନ୍ତି 
ସାହେବ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି ପଥର ବନ୍ଧ ଉପରେ ହାୱ। ଖାଇ । ହଠାତ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସଦାନନ୍ଦ ହାବୋଡ଼ିଗଲେ । ସାହେବଙ୍କୁ ଧରି 
ପକାଇ ଉଠାଇନେଲେ | ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହେଲା । 

ତା” ଉତ୍ତାରୁ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇନେଲେ । ଓଭରସିଅରି ବିଦ୍ୟାରେ 
ସେତେବେଳେ ଛଂମାସରେ କଲିକତାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦିଆଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
କରାଯାଉଥୁଲା । ସାହେବ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ କଲିକତା ପଠାଇ ସେହି ବିଦ୍ୟାରେ ତାଲିମ 
କରିଆଣିଲେ । ଯୋବ୍ରା ଆନିକଟ ତିଆରି ହେଉଥଲା | ସଦେଇବାଚୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି 
ମାସିକ ୭ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ କଲିକତା କୁଲିମାନଙ୍କ ଉପରିଵ୍ ହୋଇ । ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କ୍ରମେ ସେ ହେଲେ ସେଠି ‘ଦାରୋଗା! ଅର୍ଥାତ ସବ୍‌ଓଭରସିଅର । 
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ଅନେକେ ସେତେବେଳେ ଥୁଲେ ଦାରୋଗା । ସଦେଇବାବୁଙ୍କ ଭିଣୋଇ 
ନାଗବାଳିର ନବୀନ ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ନରାଜ ଆନିକଟରେ ଦାରୋଗା, 
ନବୀନଙ୍କ ଭିଣୋଇ ବେଣ୍ଢକାରର ନରହରି ମହାନ୍ତି ( କବି ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ପିତା ) ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଦାରୋଗା ! କିଛୁ ସଦେଇ ମହାନ୍ତି ଥୁଲେ ସାହେବଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସୀ । 
ସାହେବ ତାଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଆଡ଼୍‌ଭାନ୍‌ସ ଦେଇ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା କଣ୍ଟାକ୍ଟରୀ 
କରାଇଲେ । କଥୂତ ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ସପ୍ତାହରେ କୁଲିମାନଙ୍କୁ ଟ୪୦,୦୦୦ 
ମଜୁରି ଦେଉଥୁଲେ । ତାହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟ ଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ରେଜା ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ସରକାର କଲିକତା ଟ୍ରେଜେରୀରୁ 
ଟଙ୍କା ମଗାଇ ଆଣୁଥଲେ । କଟକରେ ଗୋଟାଏ ଗିନି” ମୋହର ମିଳୁଥୁଲା ଟ୧୯ରୁ 
ଟ ୨୧ରେ । କଲିକତାରେ ସୁନା ଗିନି ମୋହର ଗୋଟାକ ଟ ୨୩ । ସଦେଇବାବୁ 
କଟକରେ ଗିନି ମୋହର କିଣନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହର କୁଲି ମଜୁରିପାଇଁ 
ରେଜା ଆଣିବାପାଇଁ କଟକରୁ କଲିକତା ଟ୍ରେଜେରିକୁ ଯା'ଆସ କଡନ୍ତି, ତାଙ୍କରି 
ହାତରେ ସେହି ଗିନିକୁ କଲିକତା ଟ୍ରେଜେରିରେ ଟ ୨୩ରେ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ପଠାନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଗିନି ଗୋଟିକେ ସେ ହାରାହାରି ଟ ୩ ଲାଭ ଉଠାନ୍ତି । ଏହି ଉପାୟରେ ସେ 
ବହୁତ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅତି ଦରିଦ୍ରହିଁ ଥଲା । 
ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ସାଧବୀ ଯେତେବେଳେ ନାଗବାଳିର ବିଖ୍ୟାତ ପରିବାରରେ ବିଭା 
ହୋଇଥୂଲେ ସେତେବେଳେ ବରପକ୍ଷଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ କଦଳୀ 
ବାରିରେ, ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନ ଥୁଲା । 


ସେତିକିରେ ସଦେଇବାବରଙ୍କ ଧନସ୍ତୀତି ଅଟକିଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଯୋବ୍ତା କାର୍ଯ୍ୟ 
ସରୁ ସରୁ ସେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଲେ । ତା'ପରେ ସାହେବଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. 
ହେଲେ ଓ ପଛଚେ ଟ ୧୦୦ ପେନ୍‌ସନ ପାଇଲେ ! ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଝିଅ ରାଧାମଣି 
ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗଜରାଜପୁରର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଜମିଦାର ଜଗଦୀଶ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ, ଜମିଦାର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ସେ ବଡ଼ଭାଇ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ବିଭାହେଲେ ନୋଦା ଜମିଦାରଙ୍କୁ । ସଦେଇବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ନାତିମାନେ ମଧ୍ଯ 
ନାନା ଉଚ୍ଚପଦରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ସେକାଳର ଜଣେ ତେପୁଟି 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ସେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ଵ ଗ୍ରାମଗହଳିର ବହୁ 
ହାଇସ୍ତ୍ରଲର ପିଣ୍ଡଦାତା ସଂଗଠକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ପିତା ଓ 
ବିଶିଷ୍ଟ ତରୁଣ ଭୂଦାନନେତା ରତନ ଦାସଙ୍କ ମାତାମହ । ସଦେଇ ମହାନ୍ତି ଥୁଲେ 
ଦାନୀ, ନ୍ୟାୟବନ୍ତ ଓ ଛଶ୍ଵରଭକ୍ତ | ତାଙ୍କର ଇଷ୍ଟଦେବତା ଗୋପାଳଜୀ, କଳା ମୁଗୁନି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୫ 


ଶିଳାରେ ତିଆରି ମୂର୍ଭି । ସଦାନନ୍ଦ ବାରାଣସୀରୁ ଅଷ୍ଟଧାତୁରେ ତିଆରି ରାଧା ମୂର୍ଭି 
ଆଣି ସେ ଦେଉଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ସେହି ସଦେଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
କନ୍ୟା ପଦ୍ମାବତୀ । 


!¦ ତନ || 

ଜଣେ ପୁରୁଣା ଅଭିଜାତ ବଂଶଜ । ଆଉ ଜଣକର ଆଭିଜାତ୍ୟଯର ପରମ୍ପରା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା'ର ସ୍ସୋପାର୍ଜିତ ଧନରୁ, ତା'ର ପ୍ରତିଭା ବଳରେ, ତା'ର ଭଲପଣରୁ । 

ଚଳନ୍ତି ସମୟର ସୁଅ ତୋଡ଼ରେ ଏ ଦୋ'ଟି ପରିବାର ଭିତରେ ଠାଏ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! କାହାର ' ଇନ୍ଦ୍ରଗୋବିନ୍ଦ ପାଟଖଣ୍ଡୁଆର ପଣତ, କାହାର କ୍ଷିରୋଦ୍ର 
ଉତ୍ତରି ଗଅଠାଳ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ମଣିଷ -ପର୍ବତର ହାତ ଆଙ୍ୁଠିରେ 
ଝଟକି ଉଠିଥିଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜଡ଼ୋଉତ ମୁଦି, ସେଥୁରେ ବଡ଼ ନାଲି ପଥରଟିଏ ! 

ଭୁଡ଼ୁଙ୍ଗ, ମହୁରି, ତେଲିଙ୍ଗବାଜା, କାହାଳ, ମାଦଳ, ନାଗେରା, ଧଂସା ଦମାଲୁ 
ବାଜି ଉଠିଥୂଲା, ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ଉଛୁଳିଥୂଲା, ଖେରସ ଗ୍ରାମର ଜମିଦାର ପୁତ୍ର 
କଟକର ବିଖ୍ୟାତ ଓକିଲ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ବିଭା ହୋଇଥୁଲେ ବେଣ୍ଟକାର 
ଗ୍ରାମର ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀ ଓ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ବ୍ଯକ୍ତି ସଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ କନ୍ଯା 
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କୁ । 

ସେହି ଜଡ଼ୋଉତ ମୁଦିଟି । ସେ ଯେଉଁ ଘଟନାର ସଙ୍କେତ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ରଷି 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ତହିଁରୁ ସମ୍ଭୂତ । 


| ଚାରି ॥| 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଖେରସର ଗତିକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ଏଡ଼େ 
ତରତର ହୋଇ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ, ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଆଦଶ୍ଶବାଦ 
ନ ଥୁଲା, ସେ ନ ଥୁଲା ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ପଟୁଆର କି ସର୍ବୋଦୟ ପଦଯାତ୍ରା । ଗତିକୃଷ୍ଣ 
ଓରଫ ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀ ଥୁଲେ ଖେରସ ଗାଁର ଜଣେ ପୁରୁଣା ଘରୁଆ ଖାନ୍ଦାନ୍‌ 
ଜମିମାଲିକ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥଲା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା, ଚେହେରା ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖ ତେନ୍ତୁଳିପଦା ଗାଁର ‘ପରିଜା ବଂଶର, ସେ ବଂଶର ଜଣେ 
ଆଦିପୁରୁଷ ‘ମୁନି ଗୋସାଇଁ” ଅର୍ଥାତ ବିଲଙ୍କା ରାମାୟଣ ପ୍ରଣେତା ସିଵ୍ବେଶ୍ଵବର ପରିଡ଼ା, 
ଏବେବି ତାଙ୍କ ସମାଧୁ ମଣ୍ଡପ ଶାରଳାଙ୍କପୀଠଠୁ ଅଳ୍ଛଦୂରରେ ଅଛି - ‘ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
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D) ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ସମାଧ୍‌, ତା' ଉପରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଛ । କାହିଁ କେଉଁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ବର୍ଷ ତଳର ସିଵଦ୍ଧପୁରୁଷ 
ସେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି ଯେ, ସେ ବିଲରେ ହଳ କରୁ କରୁ ଶାରଳା 
ଠାକୁରାଣୀ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଉଦାହେଲେ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ଓ ତେଣୁ ସେ 
ସିଵ୍ଧପୁରୁଷ ଓ କବି ହେଲେ । ମାଘ ସପ୍ତମୀ ଦିନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋକେ ବୁଡ଼ ପାରନ୍ତି । 
ପରିଡ଼ାରୁ ସେମାନେ ହେଲେ 'ପରିଜା” । ତେନ୍ତୁଳିପଦା ଛଡ଼ା ଇଚ୍ଛାପୁର - ଯେଉଁ 
ପରିବାରରେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣକ୍ରଷ୍ଣ ପରିଜାଙ୍କ ଜନ୍ମ । ଖମ୍ବାକୁଳ 
ଆଦି ଜଗତଵସିଂହପୁର ଅଞ୍ଚଳ କେତେକ ଗ୍ରାମରେ ମୁନି ଗୋସେଇଁଙ୍କ ବଂଶର ଲୋକେ 
ଅଛନ୍ତି । ତିର୍ତୋଲବାସୀ କହନ୍ତି ଯେ, ମୁନି ଗୋସେଇଁ ଅର୍ଥାତ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ପରିଡ଼ାହିଁ 
ମହାଭାରତ ଲେଖକ ଶୂଦ୍ର ମୁନି ସାରଳା ଦାସ । ଏ ମତ ଗ୍ରହଣୀୟ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କର ସେହି କଳ୍ପିତ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅଭିମାନ ଥଲା, ସେମାନେ 
ଭାବୁଥୂଲେ ତାଙ୍କରି ଜଣେ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଥଲେ ମହାକବି - ସାରଳା ଦାସ । 


ଗଡେଇ ଚୌଧୁରୀ ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ସାହସୀ ଓ ପରିଶ୍ରମୀ ଥଲେ । ଆପଣା 
କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଧାରା ସେ ତହିଁର ନାନା ପ୍ରମାଣ ଓ ପରଖ ଦେଇ ମରହଟ୍ଟା ଶାସକର 
ନିଘାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମରହଙ୍ଟାର ଦରକାର ଥୁଲା ସେହିପରି ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ 
ଲୋକ, ଯେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଖଜଣା ଅସୁଲ କରି ଆଣି ମରହଙ୍ଟାଙ୍କୁ ବଝାଇପାରିବ । 
ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ । 
ମରହଙ୍ଟାମାନେ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଛପନଖଣ୍ଡି ଗାଁରୁ ଖଜଣା ଅସୁଲ କରିବାପାଇଁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚୌଧୁରୀ ପରୀକ୍ଷିତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିସାରିଥୂଲେ । ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରାହୋଇଥୁଲା ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବୁଲେଇ, “ ଆଜି ଦିନକ ଭିତରେ ତୁମେ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଯେତେ ଖଣ୍ଡି ଗାଁ ବୁଲିକରି ଆସିପାରିବ, ସେତେଖଣ୍ଡି ଗାଁର ତୁମେ 
ହେବ ଜମିଦାର ।” ପରୀକ୍ଷିତ ଛପନଖଣ୍ଡି ଗାଁ ଦିନକେ ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଗତେଇ ଆଗଭର ହୋଇ କହିଲେ, “ ମତେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ, ମୁଁ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିବି, ଯେତେଖଣ୍ଡି ଗାଁ ବୁଲିବି ସେତେଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଖଜଣା ଅସୁଲ ଭାର 
ମୋ ଉପରେ ଦେବ ।”? ମରହଟ୍ଟା ଗତେଇ ଚୌଧୂରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିପରି ଓ 
ବଂଶ ବିଷୟ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜିହେଲା । ଆଉ ଗଡେଇ ଏକାଦିନକେ 
ଛତିଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁ ପାଦରେ ଚାଲି ବୁଲିଦେଇ ଆସିଲେ । ସେଦିନୁଁ ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀ 
ହେଲେ ସେହି ଛତିଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଜମିଦାର । 

ଗତେଇ ଓ ପରୀକ୍ଷିତ ଯେଉଁ “ବିଶ”ରେ ଏହିପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଜମିଦାରୀର 
ମାଲିକ ହେଲେ, ସେ ବିଶର ପୁରୁଣା ନାଁ ‘ଗଣ୍ଡିତୋ” । କ୍ରମେ ଜମିଦାର ପରିବାର 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୭ 


ବହୁତ ଧନୀ ହେଲେ, ବହୁତ ପ୍ରତାପୀ ହେଲେ । ଖଜଣା ଅସୁଲ କରି ପାରିଶ୍ରମିକ 
ସ୍ଵରୂପ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗ ରଖି ବାକି ଭାଗକ ମରହଙ୍ଟା ଶାସକକୁ ଦେବାପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇ କାଳକ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ବି ହେଲେ ସମାଜର 
ବିଶିଷ୍ଟତମ ଲୋକ, ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଜମିଦାର । ଆଉ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟାଏ ଢଗ 
ରହିଗଲା, ଯେ — 
“ ଗୁଣ୍ଡିତୋ ମେଁ ଗତେଇ ପରୀକ୍ଷିତ 
ଆର ସବ୍‌ ଅରିକ୍ଷିତବ 

ଅର୍ଥାତ୍ବ ଗଣ୍ଡିତୋ ବୋଲି ଯେଉଁ “ବିଶ” ଥୁଲା ସେଠି ଧନୀ କହିଲେ ବୁଝାଏ 
କେବଳ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ । ଜଣେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଏତିହାସିକ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଗତେଇ 
ଚୌଧୁରୀ, ଆଉ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରୀକ୍ଷିତ ମହାପାତ୍ର 

ଜମିଦାର ଉତ୍ତାରୁ ଜମିଦାର, ଜମିଦାର ଉତ୍ତାରୁ ଜମିଦାର, କେଉଁକାଳରୁ 
ଗଡ଼ିଚାଲିଲା। ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ବଂଶ, ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଥୁୂବା ତାଳପତ୍ର 
“ଭଉଁରିଆ”ରେ ପୁରୁଷକୁ ପୁରୁଷ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଇତିବୃତ୍ତ ଲେଖାହୋଇ ରହୁଥୁଲା । 

ଜାଣତାଦିନର ଇତିହାସ କହେ ସେହି ବଂଶରେ ଜମିଦାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭବେଳେ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ, ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ପିତାମହ । ତାଙ୍କ ବଂଶର ଚଳଣି ପ୍ରକାରେ ବଡ଼ଭାଇର ପଦବୀ ହୁଏ ‘ମଙ୍ଗରାଜ ', 
ସାନଭାଇମାନଙ୍କ ପଦବୀ ହୁଏ ‘ଚୌଧୁରୀ? । 

ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ପାଞ୍ଚପୁଅ । ବଡ଼ ରାଘବାନନ୍ଦ, ତାଙ୍କ ତଳେ ବାଳକୃଷ୍ଣ, 
ତୃତୀୟ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ, ଚତୁର୍ଥ ପରମାନନ୍ଦ ଓ ପଞ୍ଚମ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ । ଗୋପବାବୁ ସେହି 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅ । 

ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଆଜି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଭି । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟରଷିସୁଲଭ ଦେବୋପମ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ଟ ଆଭିଜାତ୍ଯର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ, ଧନିକର କି ଶାସକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନୁହେଁ । 

ଚିନ୍ତା ଓ ଆଚରଣରେ ସତ୍ଯ, ଅହିଂସା, ଶୁଦ୍ଧତା, ପବିତ୍ରତା, ଦେଶର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ସକୁଟୁମ୍ବ ତ୍ୟାଗ ଓ ଶ୍ରମର ପରାକାଷ୍ଠା, ଆପଣା ଜୀବନରେ 
ଭାଗବତ ଭାବର ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଅନୁଶୀଳନ, ସର୍ବସହଣି ଉଦାର ଭାବ, ନି୍ଭୀକତା, 
ସ୍ପଶ୍ଟବାଦିତା, ଆପଣା ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନୀତିରେ ଅଟଳପଣ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲୋଭ 
ମୋହ ଲାଳସା କି ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷାର ବଶୀଭୂତ ନ ହୋଇ ନିର୍ମମ ଓ ନିସ୍କହ ଭାବରେ 
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୮ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଆପଣା ମାର୍ଗରେ ଅବିଚଳିତ ଥାଇ ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର, ନିରଳସ ରହି ଦୀନଦରିଦ୍ର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ଏକ ହୋଇ ରହି କର୍ମମୟ ଜୀବନ 
ଯାପନ, ଆପଣା ହୃଦୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ସ୍ବେହ ଓ ସଦିଚ୍ଛା ପୋଷଣ, 
ଆପଣାକୁ ଭଗବତ -ନିବେଦିତ ଜ୍ଞାନ କରି ବିବେକ-ଦୀପର ଆଲୋକରେ ଜୀବନ 
ଅନୁସରଣ, ଏହିପରି ଥଲା ତାଙ୍କର ଅମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ସଂସାରୀ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ 
କଥା ପାଇବାପାଇଁ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଜୀବନଯାକ ଧାଇଁଥାଏ, ସବୁ ସେ ଛାଡ଼ିଥିଲେ, 
ଭୁଲିଥୂଲେ — ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପୈତୃକ ଧନସମ୍ପରି, ବଡ଼ ଚାକିରି, ପଦପଦବୀ, 
କ୍ଷମତା, ଏପରିକି ଖାଲି ବିଶ୍ବାସରେ ନୁହେଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆପଣା ଜାତି ଓ 
ପାରମ୍ପରିକ କୁଳସଂସ୍କାରମାନ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ । 


ବର୍ଷ ତାରିଖ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନର ଜନସାଧାରଣରେ ସୁବିଦିତ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କ କନ୍ଯା ଶ୍ରୀମତୀ ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମହାରଣାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଏହିପରି — ୧୯ ୨୧ରେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ । 
୧୯୨୨ରେ ଅଳକାଶ୍ରମ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୧୯୨ ୪ରେ ଉକ୍ସଳ 
ସମ୍ମିଳନୀର ସ୍ଵାଗତାଧ୍ଯକ୍ଷ ୧୯ ୨୭ରେ ଅନୁଜ ନବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅସ ବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହକୁ ସମର୍ଥନ 
ଫଳରେ ସମାଜରେ ଆଲୋଚନା, ବୈତରଣୀରେ ବନ୍ୟା କାର୍ଯ୍ୟ ୧୯୨୮ରେ 
ବନ୍ୟାସମିତି ଗଠନରେ କାର୍ଯ୍ୟ, ୧୯ ୨୯ରେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଗ୍ରହଣ, ୧୯୩୦ରେ ଲବଣ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ ୧୪୪ ଧାରା ଅମାନ୍ୟ କରି ବାଲେଶ୍ବରର ଇଞ୍ଚୁଡ଼ିରେ ଲୁଣ 
ମାରିବାକୁ କଟକରୁ ପଦଯାତ୍ରା ହେଲାବେଳେ ପ୍ରଥମ ସେନାପତି ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ ଥରେ ୭ ଦିନ ଓ ଥରେ ଏକ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ । ୧୯୩୧ରେ ଗାନ୍ଧୀ ଇର୍‌ଉଇନ୍୍‌ 
ପ୍ୟାକ୍ଟ, ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଗୋପବାବୁ ପୁରୀରେ କଂଗ୍ରେସର ବାର୍ଷିକ 
ଅଧବବେଶନର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ, ୧୯୩୨ ଜାନୁୟାରୀରେ 
ଗୋଲଟେବୃଲ ବୈଠକର ବର୍ଷକ ପରେ ବମ୍ବେରେ କଂଗ୍ରେସ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର 
ବୈଠକରେ ଯୋଗଦାନ ଓ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରି କେବଳ ମା” ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ସକୁଟୁମ୍ବ ଜେଲ୍‌ ଗମନ, ସେହି ୧୯୩୨ରେ ଗାନ୍ଧୀ ସେବାସଂଘର ମେମ୍ବର, 
୧୯୩୪ରେ ବିହାର ଭୂମିକମ୍ପ ହେବାରୁ ଭୂମିକମ୍ପ ରିଲିଫ୍ବ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତି, ଭୂମିକମ୍ପ ରିଲିଫ୍ବରେ ସାହାଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ, ୧୯୩୪ ଏପ୍ରିଲରେ 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ହରିଜନ ପଦଯାତ୍ରା ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଗାଁ “ଗହଳିରେ 
ରହି ଗ୍ରାମସେବା କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ ଘେନି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ୧୯୩୪ରେ କଟକରୁ 
ବରୀଯାତ୍ରା, ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ ପୂଜ୍ୟ ରମାଦେବୀ, ସାତ ଜଣ ମହିଳା କର୍ମୀ ଓ ଜଣେ 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୯ 


ପୁରୁଷ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ | ୧୯୩୪ରୁ ୧୯୪୨ ଯାକେ ବରୀରେ 
ରହି ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ହରିଜନ ସେବା, ଗ୍ରାମସଫେଇ, ନିରକ୍ଷରତା ଦୂରୀକରଣ, 
ଗୋ-ସେବା, ମହୁଚାଷ, ଖକୁରି ଗୁଡ଼, ସାଧାରଣ ଚାଷର ଉନ୍ନତି, ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା, 
ଖଦି କର୍ମୀ ତାଲିମ, କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ସେବା ଆଦି ନାନା ସଙ୍ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେହି 
ସମୟ ଭିତରେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଆଦିବାସୀ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ । ୧୯୩୮ରେ 
ଡେଲାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମ ଗାନ୍ଧୀସେବା ସଂଘ ସମ୍ମିଳନୀ ଅର୍ଥାତ ନିଖିଳ ଭାରତୀୟ ସମ୍ମିଳନୀ 
ଆୟୋଜନ, ୧୯୪୨ରୁ ୧୯୪୫ ଜେଲରେ, ପ୍ରଥମେ ସିକ୍ର୍ୟରିଟି ପ୍ରିଜ୍ନର, 
ତା'ପରେ ଦୁଇ ଥର ସରକାରୀ “କଟକଣା ଭାଙ୍ଗ ଜେଲ୍‌ । ୧୯୪୫ରୁ ୧୯୫୦ 
ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ଚାଷର ପରଖ, ଶରୀର ଶ୍ରମ କରି ବଞ୍ଚିବାର ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ, ନବଜୀବନ 
ମଣ୍ଡଳର ସଭାପତି, ୧୯୫ ୦ରେ ଅନୁଗୋଳରେ ସର୍ବୋଦୟ ସମ୍ମିଳନୀ, ସର୍ବସେବା 
ସଂଘର ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଧ ଗ୍ରହଣ ଓ ସେ କାମରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ନ ହେବାରୁ ଇସ୍ତଫା । 
୧୯୫୧ ଅକ୍ଟୋବର ୨ ତାରିଖରେ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
କୋରାପୁଟ ଅଭିମୁଖରେ ପଦଯାତ୍ରା । ଏହି ପଦଯାତ୍ରାରେ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯୋଗଦାନ । ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଜିଲ୍ଲାରେ ପଦଯାତ୍ରା କରିଛନ୍ତି । ୧୯୫୫ରେ ଭୂଦାନ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିନୋବା ପଦଯାତ୍ରା । ତହିଁରେ ଯୋଗଦାନ, 
କୋରାପୁଟରେ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସର୍ବସେବାସଂଘର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଗ୍ରହଣ । ୧୯୫୭ ଅକ୍ଟୋବରରେ ଉତ୍କଳ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଯାଚୁଥ୍‌ବା ଡକ୍ଟରେଟ 
ଉପାଧ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ । ୧୯୫୮ ଅପ୍ରେଲରେ ପଦଯାତ୍ରାପାଇଁ କଟକ ଯାତ୍ରା, ୧୯୫୮ 
ଅପ୍ରେଲ ୨୯ ତାରିଖ ରାତି ୧୧ଟା ୬ମିନିଟ୍‌ରେ ହଠାତଵ ତିରୋଧାନ । କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ 
ସେ କାହାଣୀର ପରିଚୟ ମିଳିବ ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଶେଷ କୃତିକୁ ଏଡ଼େ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ଥଲେ ବିଶୁଦ୍ଧ 
ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ । କେହି କେହି କହନ୍ତି, ସେ ଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଗାନ୍ଧୀ । ସେ ଯାହା 
କରିଥୁଲେ ତା'ଠାରୁ ବହୁଗୁଣେ ବଡ଼ ଥଲା ସେ ଯାହା 'ହୋଇଥଲେ' । ତ୍ୟାଗରେ, 
ବିଚାରରେ, ସାଧନାରେ ସେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମହାତ୍ମା, ରଷି । ସଜ୍ଞାନରେ ଆଲୋକ 
ଦେଖି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ନେଇ ସେ ଆଲୋକରେ ଲୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ 
ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧୀର ହେଲାବେଳେ ସେ ହଠାତ କହିଲେ - 

ଓଃ ! ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖୁଛି ! କି ସୁନ୍ଦର ଆଲୋକ ! ଦୟାମୟ, ପୁଣ୍ୟମୟ, 
ଆସିଛ ଯେବେ ମତେ କୋଳକୁ ନେଇଯାଅ | ବଡ଼ କଷ୍ଟ । କରୁଣାମୟ, ତୁମରି ଇଛ୍ଛ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । ? ଏହା କହିସାରି କହିଲେ, ‘ଦିଅ ମତେ ଶୁଆଇଦିଅ, ମୁଁ ମରିଯାଏ । 
ଏତିକି କହି ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର ଶେଷ ପଦ ବାହାରିଥୁଲା ‘କୟଗୁରୁ' ! 
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'ସେ କାହାଣୀ ନୁହେଁ କେବଳ ଜଣକର | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ 
କରଣ ସାମନ୍ତ ଘରର ଅନ୍ଦର ମହଲ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିଲେ, ଜେଲ୍‌ ଗଲେ, ତ୍ୟାଗ 
ସେବାଶ୍ରମର ତପୋକ୍ଳିଷ୍ ଜୀବନ ବିତାଇଲେ, ହରିଜନ ସେବା କଲେ, ବିଲରେ ପରିଶ୍ରମ 
କଲେ, ବାଉରାଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହିଲେ, ଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ 
ଢାଳି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁଜ ପୂଜ୍ୟ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଆଗରୁ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଥଲେ | 
ବାରମ୍ବାର ଜେଲ ଯାଇ ଦେଶସେବାରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ମନ୍ତ୍ରୀପଦକୁ ଛାଡ଼ି ଭୂଦାନ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଲେ । 
ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ତାଙ୍କର ଭାଇବୋହୂ ପୂଜ୍ୟା ମାଳତୀ ଦେବୀ ବଙ୍ଗ ଦେଶର 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରୁ ଆସି ଦେଶସେବା ଓ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜର ବଳିଷ୍ଠ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଜେଲ ଯାଇ ନାନା କ୍ଳେଶ ବରଣ କରି ତ୍ୟାଗ ଓ 
ସେବାମୟ ଜୀବନ ବିତାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ ଓ କନ୍ୟା 
ଶ୍ରୀମତୀ ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାରଣା ସେହି ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରି ଜେଲ, କ୍ବେଶ, 
ସଂଗଠନକାର୍ଯ୍ୟ, ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଜାମାତା 
ଶ୍ରୀ ଶରତୃଚନ୍ଦ୍ର ମହାରଣା ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଅବିକଳ ସେହି ପନ୍ଧା ଅନୁସରଣ 
କଲେ । ତାଙ୍କ ମାମୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅର ପୁଅ ଶ୍ରୀ ରତନ ଦାସ ଓକିଲାତି ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି 
ଘର ଛାଡ଼ି ଅର୍ଥକରି ବୃରି ଛାଡ଼ି ସେହି ପନ୍ଧା ଅନୁସରଣ କରି ସସ୍ତ୍ରୀକ କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଭୂଦାନ ଓ ହରିଜନ ସେବାରେ ବ୍ୟାପୃତ ହୋଇ ରହିଲେ ! କିନ୍ତୁ ରକ୍ତର 
ସମ୍ପ୍କରୂପେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ, ଅସଲ ସମ୍ପର୍କ 
ଆଦର୍ଶଗତ କର୍ମଗତ, ପଛ୍ଧାଗତ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ସର୍ବୋଦୟ 
ପରିବାର । ସେମାନେ ନାନା ଜାତିର ନାନା ସ୍ଥାନର, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏକ ପରିବାର । 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସେ ପରିବାରର ବର୍ଷୀୟାନ ମୁରବୀ ରଷିପ୍ରତିମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ଦାସ । ସେମାନେ ଜାତି କି ଜାତିର ସଂସ୍କାରକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂପତ୍ତି କି 
କ୍ଷମତା ଅର୍ଚଚିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ବଂଶଗତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଆଭିଜାତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ଭୋଗ, ଲାଳସା, କ୍ଷମତା, ନାଁ” ଏସବୁ ତାଙ୍କ ଅଭିଧାନର ବହିର୍ଭୂତ । ସେମାନଙ୍କ 
କର୍ମସୂଚୀରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଏ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରେମ, ସେବା, ତ୍ୟାଗ, 
ପରିଶ୍ରମ, ସରଜ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ, ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଅହିଂସା ବିକିରଣ, ସ୍ବେହ, 
ମୈତ୍ରୀ ପରସ୍ପର ସହାନୁଭୂତି ସାହାଯ୍ୟ ବଣ୍ଟନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସର୍ବୋଦୟ ସମାଜ 
ସ୍ଥାପନ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ ଏହି ବିଶାଳ ବର୍ଦଦିଷ୍ଣୁ ପରିବାରର ନୀତି 
ଆଦର୍ଶରେହିଁ ଆଜି ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
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ଅଥଚ ଗୋପବାବୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ ଅଭିଜାତ ବଂଶରେ, ଯେଉଁ ବଂଶର ଓ 
ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ପରମ୍ପରାଗତ ବିଚାର, ଆଚାରଠାରୁ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନର 
ବିଚାର ଆଚାର ଗୋଟାଏ ମେରୁଠୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମେରୁର ଦୂରତା ଓ ବୈଷମ୍ୟ 
ଅନୁପାତରେ ଭିନ୍ନ ଥଲା ! ସେହି ପରମ୍ପରାକୁ ଠିକେ ଠିକେ ବୁଝିବାକୁ ମନ ହୁଏ । 
କେବଳ କୌତୃହଳବଶତଃ ନୁହେଁ । ଗୋପବାବୁ କଂ ଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ, ସେ ତ୍ୟାଗର 
ସ୍ଵରୂପ ଓ ପରିମାଣ କେତେ; ସେତିକି ବୁଝିବାପାଇଁ ନୁହଁ, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣାର 
ଅସାଧାରଣ ମନୋବଳ ଓ ସାଧନା ବଳରେ ଆପଣାର ଯୁଗ ଯୁଗର ବଂଶ ପରମ୍ପରାଠୁ 
ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରପେ କାଟି ନିଜେ କିପରି ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ଗଢ଼ିପାରେ 
ତାକୁହିଁ ବୁଝିବାପାଇଁ । 


ll ପାଞ୍ଚ ¦ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଆସିଥୂଲା ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ସମାଜ ସଂସ୍ଥା, ଗାଁରେ ମୁଖିଆ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲେ ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ, ସବୁ ଉପରେ ଜମିଦାର । ଦଶ ଜଣ ସବାରି 
କାନ୍ଧେଇବେ, ଜଣେ ବସିଥିବ ସେ ସବାରିରେ |! ଦଶ ଜଣ ହାତଯୋଡ଼ି ଗୋଡ଼ ଭାଇ“ 
ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଜ୍ଞା ହଜୁର କରୁଥବେ, ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହାକିମାତି କରୁଥିବ 
ଜଣେ । ଜନସାଧାରଣ କହିଲେ ଆମେ ଯାହା ବୁଝୁଁ ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲା ମୂକ, 
ଦୁବଳ, ଛିନଭିନନ, ନିଃସହାୟ । ତା ତୁଣ୍ଡରେ ବି ସାମନ୍ତବାଦ ଓ ସାମନ୍ତଗୋକଷ୍ଠୀର 
ଜୟଜୟକାର, ସାଆନ୍ତ ନାଁରେ ତା'ର ନାଁ, ସାଆନ୍ତ ବଡ଼ତିକୁ ଆପଣାର ବଡ଼ତି 
ବୋଲି କଳ୍ପନା କରିନେଇ ଯେତିକି ସେ ଅଲୀଳ ଆଁମ୍ମପ୍ରସାଦ ପାଇପାରୁଥଲା । ସେ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥଲା ନୀରବରେ ଆଖି ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଶ୍ଡପାତି 
ଜମିଦାରକୁ, ପୁରୋହିତକୁ, ଗଣକକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୋଷକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗମାନ 
ଦେଇ ତୁଶ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ନ କରି ଦୁଃଖେ କଷ୍ଷେ ଜୀବନ ବିତାଇ ଯିବାକୁ । ସେଥୁକି ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ତା”ର ଧର୍ମଚର୍ଟା, ଦାର୍ଶନିକତା, ଭାଗ୍ୟବାଦ, ‘ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ୁଠି 
ସମାନ ନୁହେଁ”, ‘ସବୁ ପୂର୍ବ ଜନମର ଫଳ' , ‘ଦଇବ ଦଉଡ଼ି ମଣିଷ ଗାର’ ଏହିସବୁ 
ଧାରଣା ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା ଉଦାସୀନତା ନିରାଶ୍ରୟତା ମିଶା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ 
କରି ରହି ନିଜେ ଉପାସ ପଡ଼ି ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ହାକୁଟି ଶୁଣିବାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଦାଉ 
ସହିବାକୁ, ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍, ସବୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ବି ପାସୋରି ପକାଇ କଳ ପରି 
ଆଖିବୁଜି ‘ଇହ ସଂସାର”ରେ ଦିନ କେଇଟା କଟାଇ ଦେଇଯିବାକୁ । ତେଣୁ 
ସେତେବେଳର ଇତିହାସ ଲେଖା ହୋଇଗଲା ମୁଷ୍ଟିମେୟ କେତେଜଣ କେଉଁ 
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ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଘେନି, ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେହି ଅଛ୍ନ କେତେଜଣ- 
କେତେଠି କେଉଁଠି ଏବେବି ଦିଶୁଥାଏ ଯାହାଙ୍କର ଇଟାଚୂନର ଦମ୍ଭ ସମାଧ୍ଵ, କେଉଁ 
ନଇକୂଳରେ, କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ, ଭୂଇଁ ତଳୁ ବାହାରେ କାହାର ଉଆସର ନିରଅଁ। 
ଯାହାଙ୍କ ବଂଶ ପରମ୍ପରାର ତାଳପତ୍ର ଭଉରିଆ ଏବେବି କାହା କାହା ଘରୁ ବାହାରେ, 
ଯାହାଙ୍କ କୀର୍ରିର କାହାଣୀ ଶୁଭି ଶୁଭି ଯାଏ ରାଜାଗିରି ଜମିଦାରଗିରି ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥୁବା 
କେଉଁ ଚୁଲି ନାହିଁ -ଚାଳ ନାହିଁ-ଅଇରି ଖପରା-ବଇରିବା ଖାନ୍ଦାନି ପରିବାରର ଭଙ୍ଗା 
ହାତୀ ଅନ୍ଧ ସେକରେ ଯେଉଁଠି କେଉଁ “ସାଆନ୍ତ” ତିଙ୍କି ଲାଞ୍ଚରେ ଚିରା ଖଣ୍ଡେ ପିଛି 
ବସି କୁଲାରୁ ମୁଢ଼ି ଖାଉଥଲେ, ପଦାରେ କେହି ଡାକିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳେ “ସାଆନ୍ତେ 
ଶୂଳିହାକୁ ଯାଇଥୁଲେ, ଶୂଳିହାରୁ ଆସି ( ଅର୍ଥାତ ଝାଡ଼ା ଆସି ) ଉଆସରେ ମଣୋହିରେ 
ବିଜେ କରିଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ଅପକୀରିର କାହାଣୀ ଶୁଭେ ଆଖପାଖ ଚାଷୀ ମଜୁରିଆ 
ପଲ୍ଲୀରେ, ସମୟ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଆପଣା ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗାଇ କରିଥଲା ସର୍ବେସର୍ବା, 
ସେହିମାନେ ନର ବ୍ୟାଘ୍ର ସେହିମାନେ ଷଣ୍ଢ, ସେହିମାନେ ହିଁ ମଣିଷ — 

‘ଆର୍‌ ସବ୍‌ ଅରିକ୍ଷିତୁ ? । 

ସବୁ ଜମିଦାର ସବୁ ଅଭିଜାତ ଲୋକେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନ ଥିଲେ, ନିଷ୍ଣୁର ନ ଥଲେ, 
ଅନେକେ ବହୁତ ସଦ୍ରଗୁଣର ଅଧ୍ବକାରୀ ଥଲେ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଦୋଷ ଥୁଲା 
ସଂସ୍ଥାଟାର । ଆପେ ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ପ୍ରବଣତା ଥଲା ସେ ନରବ୍ୟାଘ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିବ, 
ତା'ର ଆଦର୍ଶକୁ ରୂପ ଦେଲେ ହୁଏ ଦାର୍ଶନିକ ସାୈମାନଙ୍କ ପ୍ରିନୃସ” ‘ଲୁଟି ଆଣ, 
“ଧରି ଆଣ” “କୁଟ”, ସେ ସଂପ୍ରଦାୟର ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦ । ଧାରଣାରେ - ‘ଦେଖଇ 
ନେତ୍ର ଯାହା ଚଉଦିଗର — ସେ ସର୍ବ ଅଟଇ ମୁଁ ଅଧୀଶ୍ଵର !” ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ, 
‘ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ମୋର ନର ପ୍ରଭାବ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଅନସ୍ଥାଭାବ ।” 

ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ସଜା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ସେମାନେ । 
ରାଜା ମହାରାଜା, ରାଜା ପରି ଜମିଦାର, ବଡ଼ ଜମିଦାର, ସାନ ଜମିଦାର, ମକଦମ ! 
କିଏ ପଦାରେ କେଉଁ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲେ କି ଦାନ କରୁଥୁଲେ, କିଏ 
ପୋଷୁଥଲେ ନାଗା ଜମାଏତ୍ଵ ଦଳଙ୍କୁ, ବାବାଜିମାନଙ୍କୁୁ, କିଏ ତୋଳୁଥିଲେ ଦେଉଳ, 
କିଏ କେଉଁ କବିଙ୍କୁ ପୋଷୁଥଲେ, ବ୍ରାହୁଣମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦେଉଥୁଲେ, କିଏ ଅବା ପୋଖରୀ 
ଖୋଳୁଥଲେ । ମଠ ବସାଉଥିଲେ, କିନୁ ଆପଣା ପରିସର ଭିତରର ଜନମଶ୍ଡଳଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ମନୋବ୍ରରି ଥଲା ତହିଁରେ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟଠି ଆପଣା ସହିତ 
ସମାନ ମନୁଷ୍ୟତ୍ସ ଥଲା ଭଳି ସ୍ଵୀକାରର ପ୍ରଶ୍ଧହଁ ନ ଥୁଲା । ବିଚାରଭଙ୍ଗୀରେ ଥୁଲା ଦୁଇଟି 
ଶ୍ରେଣୀର ଭେଦ, “ଆମେ ସାଆନ୍ତେ - ସେମାନେ ଆମ ତଳେ ।”? ସାଧାରଣ 
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ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମାନସମ୍ମାନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାପନ, ଭୀତିଜ୍ଞାପନ ଅସୁଲ କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଉ ନ ଥଲା । ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ବୁଲିବା ଶୋଷିବା ବ୍ୟବହାର କରିବାର ମୌଳିକ 
ଅଧ୍ୂଵକାର ଜାରି କରିବା ବାଗ ଆପେ ଆସୁଥୁଲା ! କେହି ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତା” ଅବସ୍ଥା 
ଅସମ୍ଭାଳ । ଆପେ ଯେତେ ପାପ ଯେତେ ଦୋଷ କଲେ ପଦାରେ ପଚାରିବାକୁ କେହି 
ନାହିଁ । ସବୁ ଚଳିଯିବ; ସେତେବେଳକୁ ଲମ୍ପଟତା ଦୁରାଚାର କେବଳ “ବଡ଼ଲୋକିଆ 
ଢଙ୍ଗ” ସେମିତି ହୁଏ । ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ଚୋରି, ଲୁଟତରାଜ କେବଳ “ପାରିଲା ପଣ! | 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ସବୁ ଶାସ୍ତି, ସେ ପଦେ କଥା କହିଲେ “ ମୁହଁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଥା 
କହୁଛି । ତା” ଗାଲ ଭାଙ୍ଗ, ତା” ଗଉଁ ଛଡ଼ାଅ ।” ? ବାଘ ସେମାନେ ଯାହାଠି ଯେତେ 
ନିଶ୍ପୁରତା ଗାଁ ମାପରେ ତା'ର ସେଡ଼େ ପ୍ରତାପ । ଉପର ପାହାଚକୁ ତଳପାହାଚ 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଅନୁକରଣ କରୁଥଲା ! 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେତେବେଳକାର ଆକଟହୀନ ଉଛ୍ୁଙ୍ଗଳ ସାମନ୍ତବାଦର 
ଭୁଲି ହୋଇ ଆସୁଥଵବା କାହାଣୀମାନ ଏବେ ଲାଗେ ବୃଢ଼ୀମା କାହାଣୀପରି । ସେ 
ସତ୍ୟ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅଳୀକ ମନୁଷ୍ୟଠି ନିହିତ ମାନବିକତା ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ସ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପରି ନ ଲାଗି ଲାଗେ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ 
ଥିଲା, ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ଭଲ ହେଲେ ବି ତାହାହିଁ ହୋଇ 
ରହିଥୂଲା ସେ ସଂସ୍ଥାର ରୋଗ । ଅଖଳା ଦିଶୁଥୂଲେ ସେ ସତେକି ଥୁଲା ଉନ୍ମାଦ 
ରୋଗ | ଯେତେ ପରସ୍ତ ସୌଜନ୍ୟ କି ନାମାବଳି ଉହାଡ଼ରେ ଛପି ଥଲେ ବି ସେ 
ସତେଜ ରହିଥୁୂଲା ଛପିଲା କୁଷ୍ଠରୋଗ ପରି ¦ 


ନର କଣ୍ତିଆର ମଶାଣି ଦାଣ୍ଡର ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ପୁରୁଣା ହାଡ଼ ମାଳ ଯଦି 
ସେ ହାଡ଼ଗୁଣ୍ଡା ସାର ହୋଇ କ୍ଷେତକୁ ନ ଯାଇଥୁୂବ, ଯଦି ସେ ମିଶି ନ ଥିବ ମାଟିରେ; 
ତା'ଠି ଭାଷା ଥଲେ ହୁଏତ ସେ କହିଥାନ୍ତା ସେହି ପଲ ପଲ ଖଟି - ଉପାସ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ କାହାଣୀ, ସେହି ଯାହା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି ହୋଇ 
ନାହିଁ । କେଉଁଠି ପ୍ରଥା ଥଲା — କାହାର ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ ବା ବୋହୂ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିଲେ ଆଗ ଥରେ ସେ ଯିବ ଉଆସକୁ; ଖାଲି ପ୍ରଥା ନୁହେଁ, ମାମୁଲି । ତା'ଛଡ଼ା 
ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ଘରେ ଥିଲେ ପଲ ପଲ ‘ପୋଇଲୀ’ | ସେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଷର ନୁହନ୍ତି; ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କର ରକ୍ଷିତା । ସେକଥା କହିବାକୁ 
କାହାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ ନାହିଁ — “ୟେ ଆମ ସାଆରବାପାଇ ପୋଇଲୀର ପୁଅ । 
ଅଥବା “ୟାକୁ ରଖ୍ଥିଲେ ଆମ ଦେଢ଼ଶୁରେ ଇତ୍ୟାଦି । କେଉଁ ଚାଷୀ ମୂଲିଆ 
ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥର କେଉଁ ନୟନ ପିତୁଳୀ ଉପରେ କେଉଁ କୁକ୍ଷଣରେ କେଉଁ 
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ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଟି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ସେଦିନୁ ସେ ହେବ ପୋଇଲୀ । ସେ ଖାଇ ପିଛି 
ବିନା ଦରମାରେ ଜୀବନଯାକ ଖଟିବ, ମାଡ଼ ଗାଳି ବି ସହିବ; ପୋଖତୀ ହେବ 
ପଦାରେ, ଗୁହାଳ ଘରେ, ସାଆନ୍ତଘର ଝିଅ ବିଭାହେଲେ ସେ ତା’ ସଙ୍ଗରେ ଧାଇ? 
ହୋଇ ଯିବ । ପରର ପିଲା ପାଳିବ ‘ଧାରମା' ହୋଇ | ତା'ଠୁ ଯେ ଜନ୍ମ ହେବେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଜ୍ଞା ହେବ ଦାସ' । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଜାତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା, ସେମାନେ ‘ଗୋଲାମ । ଯେଉଁ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ସେଠି 
ସେତେ “ ପୋଇଲୀ! । କେହି ପଚାରେ ନାହିଁ କିଏ କାହାର କେଉଁ ସମୟର ରକ୍ଷିତା; 
ଯେ ଜାଣେ ସେ ଜାଣେ । ଏହି ହତଭାଗିନୀ ପୋଇଲୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
ଯେଉଁ ସାଆନ୍ତ ବଂଶର ପିଲାଏ ଯୁବକ ହେଉଥ୍‌ବେ, ଅଧୂକାରୀ ହେଉଥିବେ ଗୁଣ- 
ଚତୃଷ୍ଟୟର, ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚରିତ୍ର କିପରି ଗଠିତ ହେଉଥବ ସହଜରେ 
ଅନୁମାନ କରିହେବ; କିନ୍ତୁ ଜନତାଙ୍କ ଆଖିରେ ନୀରବ ଉଦାସୀନତା, ସେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଅର୍ଥ ¬ ““ ବଡ଼ ଲୋକକୁ କଥା ନାହିଁ, ସୁର୍ଗକୁ ନିଶୁଣି ନାହିଁ ।” ” ସେହିମାନେ ଟେକୁଥଲେ 
ଧର୍ମଧଵଜା, ନ୍ୟାୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖଞ୍ଜୁଥିଲେ । ତଥାପି ଉଚୁଝଂଳତା ଆପଣା ଘରର ଚୁଲି 
କି ଭାଟିରେ ଆବଦ୍ଧ ରହୁ ନ ଥୁଲା | କାହାଣୀ ଘଟୁଥୂଲା । 


'ଅଏସ୍‌ ' । ଆଳସ୍ୟ ଓ ଭୋଗ ବିଳାସମୟ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଗୋଟାକୁ 
ଗୋଟା । 

ଘରେ ହାଉଯାଉ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ, ପଲ ପଲ ‘ବେଠିଆ' ‘ବେଗାରି, 
‘ଚାକର ବାକର, ଲଢ଼ିବାକୁ ଲାଠିଆଳ, ପାଇକ, ପିଆଦା, ବରକନ୍ଦାଜ୍‌ ବିନା 
ପରିଶ୍ରମରେ ଘର ଭରି, ଅମାର ଭରି, ସବୁ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ‘ସୁକୃତର ଫଳ' | 

ହାତରେ ମଣିଷ ଚରାଇବାକୁ ଛାଟ । ସାଆନ୍ତ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ କିଏ କେତେ 
ତଫାତ୍ଵରେ ଚାଲିବ: କିପରି ଚାଲିବ, ପିଣ୍ଡାଠୁ କିଏ କେତେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେବ 
ତା' ବି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଜୋତା ମାଡ଼ି ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ, ଛତା ଧରି ଯାଇ ହେବ 
ନାହିଁ; କେତେଠି କେତେ କଟକଣା | ସାଧାରଣ ଲୋକ ଶଂକିତ ହୋଇ ଚଳିବ; 
ବାଟେ ବାଟେ ସତେକି ଅଭିଜାତମାନଙ୍କ ମାନସମ୍ମାନର ପରିସରମାନ କଣ୍ଟା 
ଡାହିଁ ପରି ଉଦୁଙ୍କି ରହିଛି । 

ସେହି ବଡ଼ ଘରକୁ ପଦାର୍ଥ ଆସୁଥ୍‌ବ ସେହି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଶ୍ରମ ଝାଳରୁ; 
ନାନା ଭେଟି, ନାନା ମାମୁଲ, ନାନା ପ୍ରକାର ‘କର | କେଉଁ ସାମନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲା 
ପ୍ରଜା ଘରେ ଗାଇ ଜନ୍ମ କଲେ “କର” ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯୀବାଳ ପଡ଼ିଲେ ‘କର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେ ଉପାୟ, ଉପରୁ ଶିଖି ତଳର ନକଲ । 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୫ 


ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ଧରି ଆଣି ମାଡ଼, ତା'ର ନାନା ପ୍ରକାର, ଆପଣା ରୁଚି 
ଅନୁସାରେ । ଖାଲି ‘ମୃଦଙ୍ଗ ଘରର ସେବା ନୁହେଁ, ନିଶ ଉପୁଡ଼ା ନୁହେଁ । ଶୁଣାଯାଏ 
କାହାର ଉପାୟ ଥୂଲା ଅଖାରେ ନଡ଼ିଆ ପୂରାଇ ସେଇଥୁୂରେ କୁଟି ଯିବା । କିଏ 
କରିଥିଲା ମଣିଷ ଟଙ୍ଗା ଶିକା; ଦଉଡ଼ି ଓଟାରିଦେଲେ ବସ୍ତାରେ ପଶିଥିବା ମଣିଷ 
ମେଞ୍ଚା ଘର ଭିତରେ ଓରାଯାକେ କି ପଦାରେ ହେଲେ, ଆମ୍ବ ଗଛ ଡାହିଯାକେ 
ଉଠିଯାଏ । ଦଉଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦୁଲ କରି ତଳେ ପଡ଼େ । ଏମିତି ଦଶ୍ଡର ମାପ ହୁଏ 
କଚଡ଼ାରେ । ‘ହରିକାଠ” କାହାକୁ ସୁବିଧା ଲାଗୁଥିଲା । କେଉଁଠି ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଟାର୍ି ଦେଇ ତଳେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଧୂଆଁ । ଉଆସ ଆଗରେ ଗଛରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ଅତି ସାଧାରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ‘ସାଧ୍ଯ କରୁ କରୁ କିଏ ମରି 
ବି ଯାଏ । କଥା ଛପାଇ ଦିଆଯାଏ । 

କଥା କଥାକେ ହାତ ଉଠେ, କିଏ ଖଭ୍ତିଆ ହୁଏ: କାନମୁଣ୍ଡା ଉପରେ ଥାପଡ଼ 
ବାଢି କିଏ କାଲ ହୁଏ; କାହାର ଦାନ୍ତ ଝଡ଼େ । ମଣିଷ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବୃଷ୍ଟି କରି 
ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଭାବେ ସେ ଅତିମାନବ | ‘ଆକଟ, ‘ଶାସନ, ଶୃଙଳାରକ୍ଷା' ନାଁରେ 
ସବୁ ଚଳେ । କଥା କଥାକେ ଜୋରିମାନା, ନ ଦେଲେ ଦଶ୍ତ - ଏତେ ବେତ, ସେତେ 
ବେତ; ଏତେ କଚଡ଼ା; ସେତେ କଚଡ଼ା; ସଂପରିବାଡ଼ି ଲୁଟି, ଯାହା ମନ ହେଲା । 


ତା” ଛଡ଼ା ଜୋରିମାନା, ବାଛନ୍ଦ, କାହାକୁ ଜାତି ବାଛନ୍ଦ, କାହାକୁ ଧୋବା 
ଭଣ୍ଡାରି ମନା, କାହାକୁ ନିଆଁପାଣି ମନା । 


କେଉଁ ପ୍ରତାପୀ ସାଆନ୍ତଘରର ନିଜର ଥାଏ ଜେଲ୍‌ଖାନା । ନାନା ପ୍ରକାରର 
କେଲ୍‌ଖାନା । 


ଏପରି ବି ଥିଲା ଯେ ବଖରାଏ କୋଠରି, ଭିତରପଟ କାନ୍ଥ ଡିମ୍ବ ଖୋଳପା 
ଭିତରପଟ ପରି ବଙ୍କା, କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଚାଖଣ୍ଡେ ଓସାର କଣା, 
ସେଥିରେ ଲୁହା ଜାଲି, କାନ୍ଧ ତଳେ ଦି” ହାତ ଲମ୍ବ ହାତେ ଓସାରର ତମ୍ବା କବାଟ । 
ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଆମଣାକୁଦ ଗଡ଼ରେ ତା'ର ନମୁନା ଦେଖା ହୋଇଥଲା । 

ତାଙ୍କର ଯଦି ଆଜି ନାଁ ପଡ଼ୁଛି ତା' ହେଲେ ସେହି ହାମ୍ବଡ଼ା-ହେରେମା-ହାତଉଠା- 
ଉଦ୍ବତପଣର ଉଦଵଭଟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀମାନଙ୍କରେ, କିଏ କେଉଁ ବ୍ୟଭିଚାର କି ଅତ୍ୟାଚାର 
କରିଥଲା, ବିଭାଘର ରୋଶଣି ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ବାଣ ଫୁଟାଇ କେଉଁ ଗାଁ ଜାଳିଥଲା, 
ପୁଅ ହେଲାବୋଲି ଖୁସି ହୋଇ କେଉଁଠି ହାଟବାଟ ଜୁର କରିଥଲା, କାହା ଜମିରେ 
ହାତୀ ପୂରାଇ ଖୁଆରି କରିଥଲା, କାହାକୁ ମାରିପକାଇ ଥୁଲା ! 
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୧୬ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଜୁଲୁମ୍‌ର କାହାଣୀ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନେ ପଡ଼େ ¬ 'ଚଂକୁ ‘ପ'କରି ଦିଅ ।” 
ଜଣେ ପ୍ରତାପୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ନାଁର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର “ଚ”, ନଲରେ ଡଙ୍ଗାରେ ତାଙ୍କର 
ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠ ଆସୁଥଲା, ପ୍ରତି କାଠ ଉପରେ ‘ଚ”, ବୋଲି ମୋହର ମରା 
ହୋଇଥିଲା | କାଠ ଡଙ୍ଗା ଯେଉଁଠି ସଞ୍ଜରେ କୂଳରେ ଭିଡ଼ା ହେଲା ସେ ଯାହାଙ୍କ 
ଜମିଦାରୀ ତାଙ୍କ ନାଁର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର ‘ପ', ତାଙ୍କର କାଠ ଦରକାର ଥଲା; କାରଣ 
ସେ ଗୋଟିଏ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର ତୋଳୁଥଲେ, କୋଡ଼ିଏ କୋଶ ଦୂରରୁ ଲଳିତଗିରିରୁ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପଥର ଅଣାଇଥୂଲେ, ପଥରକୁ ଟେକି ଦେଉଳ ଗଢ଼ିବାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାଠ ଦରକାର ଥୁଲା । କାଠ ଡଙ୍ଗା ଆସିଛି ଶୁଣି ସେ ହୁକୁମ ଦେଇଥୁଲେ “ଚଂକୁ 
‘ପ' କରିଦିଅ । ତାଙ୍କ ଲୋକ ଗଲେ । 'ଚଂ ପକ୍ଷ ଜଗୁଆଳିକି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ, 
ପ୍ରତି କାଠରେ ‘ଚ” ଅକ୍ଷରକୁ ‘ପ” କରିଦେଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ “ଚ” 
ପକ୍ଷର ଫଉଜ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ଘଉଡ଼ି ଦେଲେ, ବୀର ବିକ୍ରମରେ 
ପଥରଗୁଡ଼ାକ ବୋହି ଆଣିଲେ ! ବିଷୁମନଦିର ଗଢ଼ାହେଲା । 

ଦିଅଁ ବୃନ୍ଦାବନରୁ ଅଣା ହୋଇ ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ରଖା ହୋଇଥଲେ | 
“ପ' ହୁକୁମ ଦେଲେ “ମହାପ୍ରଭୁ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମକୁ ଯେଉଁ ପନ୍ଦର କୋଶ ବାଟ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ଅଣ! ହେବେ ଆଗ ସେତକ ଜମି ଜମିଦାରୀ ଆମ୍ଭ ନିଜର ହୋଇଯିବା ଦରକାର ।”? 
ବାଟଯାକ ଜମି କିଣାହେଲା | ତା'ପରେ ଦିଅଁ ଆସିଲେ | 


ଯଦି କେତେବେଳେ ପ୍ରଜାମାନେ ମେଳି କରୁଥିଲେ ସେ ମେଳିକୁ ନିର୍ମମ ଭାବେ 
ଦବେଇ ଦିଆ ହେଉଥଲା, ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଆତ୍ମତୀବନୀରେ ତା'ର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି । 

ପୁରୁଷ ପୁରୁଷଯାକେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ସମାଜ ଉପରେ ପାହାର ଚଢ଼ାଇ 
ଚଢ଼ାଇ ସମାଜକୁ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଠ କରି ରଖୁଥୁଲେ, ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ ଡରି ହରି ମାଡ଼ିମକଚି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ରାଜୁତି ଭିତରେ 
ରହୁଥୂଲା । ଦେଶଯାକ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ଏଠି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ରାଜ୍ୟ ଜି ଜମିଦାରୀ କି ଖଣ୍ଡାଏତ ଗଡ଼, ସେଠି ମୁଶ୍ଡିଆଳ ଜଣେ, ସେ ଆପେ ଭଲ 
ଥିଲେ ତା” ପରିସର ଭିତରେ ଥବା ପ୍ରଜାଏ ସୁଖୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହେଲେ ପ୍ରଜାଏ 
ଦୁଃଖୀ, ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସର୍ବେସର୍ବା ସେହି ଜଣେ ମଣିଷ ଓ ତା” ପରିବାରର 
ଲୋକେ, ଆଉମାନଙ୍କର ନିଜତ୍ସ ହିଁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖାଲି ଲେଉଟିଆ ପଟାଳି, 
ଯେ କଟା ହେଉଥାଏ ଖିଆ ହେଉଥାଏ | 
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ଭିତରର ଏ ସ୍ଥାୟୀ ଶୋଷକମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରର ଶୋଷକ 
ଆସିଲେ, ପଠାଣ କି ବର୍ଗୀ କି ଅବା ଇଂରେଜ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୋଷଣକାରୀ 
ଅଣଓଡ଼ିଆ କର୍ମଚାରୀ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ-ଦୁର୍ଦଶା ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା । 
ଏହି ଆଶଙ୍କା ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ତ୍ରସ୍ତ ବିକଳ ସମାଜର ରୂପ ବୀରକେଶରୀ ଦେବଙ୍କ 
ସମସାମୟିକ କବି କବୀର ସାରଙ୍ଗ ବର୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅଛପା ‘କଳିଯୁଗ 
ପୁରାଣ'ରେ ¬ 

“ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ବିକଳ ନୁହଇ ଯେ କହି 
କେହୁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମକୁ ଯାଆନ୍ତି ପଳାଇ 
x x x x 
ଯେବଣ ଗ୍ରାମରେ ଥାଆନ୍ତି ପାଇକ 
ପୁତ୍ରପୁତ୍ରୀ ଧନ ଘେନି ଯୁବତୀ ଯେ ଯାକ 
ଯେ ଯାହା ଓଳିରେ ରହନ୍ତି ଯେ ଯାଇଁ 
ପାଇକେ ଚଉକି ଶୋୟି ବୁଲନ୍ତି ବାଜଣା ବଜାଇ 
(ରାତ୍ର ) ପାହିଲେ ଯେ ଯାହା ପୁରକୁ ଆସନ୍ତି ନାରୀଗଣ 
ଏହି ଅନୁରୂପେ ରାତ୍ରେ ବଞ୍ୁଥାନ୍ତି ଦିନ ।” 

ଏ ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁସଲମାନ ଲୁଟ୍ତରାଜ ବେଳର । ବର୍ଗୀ ଅତ୍ୟାଚାର କାହାଣୀ 
ଫକୀରମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି ‘ଲଛମା”ରେ | ଇଂରେଜ ଆସିଲା ବେଳର ଶୋଷଣ 
ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ କମିସନର ଇତର ସାହେବ ତାଙ୍କର ୧୮୧୯ର 
ରିପୋର୍ଟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । 

ବାରମ୍ବାର ଶୋଷଣ ଉପ୍ପୀଡ଼ନରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାଧାରଣ ଲୋକ ତା'ର 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ହରାଇ ସାଆନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା, ସେ ଯାହା 
କଲେ ସେ ସେଇଆ କଲା, ତାଙ୍କରି ମତରେ ତା” ମତ, ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟମତ ନାହିଁ । 
ଚରିବୁଲିବାକୁ ଷଣ୍ଢ ସେ । ଶିକାର କରିବାକୁ ବାଘ ସେ, ସେ ଯାହାକୁ ଯାହା ହୃକୁମ୍‌ 
କରିବେ ସେ ତା’ ମାନିବ, ସେହିପରି ତାଙ୍କ ମତକୁ ବି ସେ ଅନୁସରଣ କରିବ । 
ଭୟଭୀତ ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିପୂଜା କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜନସମାଜରେ ପଶି ଯାଇଥଲା ସେହି 
ଅନ୍ଧାରି ଅମଳରୁ, ସହଜରେ ସେ ମନରୁ ଯାଏ ନାହିଁ । 

ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ନାରୀ-ସ୍ବାଧୀନତା ଲୋପ ହେଲା, ମାଇପେ ଚିତା 
କୁଟି ହୋଇ ଦେହକୁ ଅସୁନ୍ଦର କଲେ ଓ ଅନ୍ଧାର କଣରେ ଲୁଚିଲେ । ଘର ତିଆରି 
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ଶୈଳୀ ବଦଳିଗଲା, ସେ ଆଉ ଶିଳ୍ପୀ ପୋଥ୍‌ ଅନୁସାରେ ତୋଳା ହେଲା ନାହିଁ, 
ଅନ୍ଧାର ବିଲି ବିଲି ହୋଇ ନାନା ଖୋଲ ନାନା ବାଟ ଥାଇ ଲୁଚିବା ଛପିବା ଖସି 
ପଳାଇଯିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କେମିତି | ପ୍ରାଣ ଓ ଇଜତ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ମଣିଷ 
ମୂଷା ହୋଇ ରହିଲା । 

ନିରାଶ୍ରୟତାରୁ ଆପେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସ, ଭାଗ୍ୟବାଦ, ଦୈବୀଶକ୍ତି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର ଆରଁନାଦ ¦ କଳା ସଂସ୍କୃତି ଚୁଲିକି ଗଲା ! ନୃତ୍ୟକଳା 
ରହିଲା ‘ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚରେ: ସାହିତ୍ୟ ରହିଲା ଆଦିରସାତ୍ମକ ରତି କାବ୍ୟରେ । 
ମନ୍ଦିରର କଳାରେ, ସାରଳାଦାସ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ରଚନାରେ ଓଡ଼ିଆର ଜୀବନ ଓ 
ସମାଜର ଯେଉଁ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଫୁଟିଉଠେ ତା'ଠୁ ତା'ର ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଅତି 
ତଳକୁ ଖସିଗଲା । 


ଅନୁମାନ କରି ହେଉଛି । ଭିତରେ ଥାଇ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଜଳା ବାଟେ 
ଡ଼ଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ଝାଳନାଳ ହୋଇ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ବେଠିଆ ବେଗାଡ଼ି ହୋଇ ଖଟି 
ମରୁଛି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାତି ଉପରେ ଆଉଜି ରହି ନିଶା ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ସାଆନ୍ତେ 
ସାମ୍ପାକୁ ଅନାଇଁଛନ୍ତି । ଶୁଣୁଛନ୍ତି । କେଉଁ ରୋଗର ସ୍ମୃତିକୁ ହେଜୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ 
ନାଟ କରୁଛି । ଆଦି ରସାତ୍ମକ ଛାନ୍ଦ ଗାଉଛି | 

ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ପରମ୍ପରା କଥା ଭାବିଲେ 
ସେହି ଅଭିଜାତମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଶୋଷଣ, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି, ମିଥ୍ୟାଚାର, ଆଡ଼ମ୍ବର, ଲାଳସା, 
ବଡ଼ଲୋକି କ୍ଷମତା -ଲୋଭକୁ କି ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ | ଅଭିଜାତ ବଂଶର 
ପରମ୍ପରାଗତ ଚରିତ୍ର ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କୁ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରୁଥିଲା କି ଶ୍ରଦ୍ଧା କି 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସେ ଦେଉଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ । କିପରି ଶ୍ରମ -ତ୍ୟାଗ-ସରଳତାରେ ଆପଣାକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଭେଦ୍ୟ ଭାବରେ ମିଶାଇ ଦେଇଥୂଲେ ! କିପରି ଖୋଜୁଥୂଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମୁକ୍ତ ହେଉ, ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉ; ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର, ଆଚାର ସବୁଥ୍‌ରେ 
ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ବିକାଶ ହେଉ ! 

ସେ ବେନାୟିକ, ଆପଣାର ଯୁଗ ଯୁଗର ବଂଶ ପରମ୍ପରା ବିରୋଧରେ ତେଜସ୍ତୀ 
ବିଦ୍ରୋହୀ । ତାଙ୍କ ଅତୀତର ପଟ୍ଟଭୂମି ଆଗରେ ତାଙ୍କ ରୂପକୁ ଧ୍ଯାନ କଲେ ବୁଦ୍ଧଦେବ 
ହିଁ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । 
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॥ ଛଅ ॥ 


ଚୌଧୁରୀ ଉତ୍ତାରୁ ଚୌଧୁରୀ, ମଙ୍ଗରାଜ, ସାଆନ୍ତ, ଜମିଦାର ! ଗ୍ରାସାଛୁା।ଦନ 
ପାଇଁ କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥଲା । ବଞ୍ଚିଥିବାଯାକେ ଅଏସ୍‌, 
ଭୋଗ ଲୋକଙ୍କ ବିନୟ ଭଗତି, ସ୍ତୁତି, ଭୀତି । ମଲେ ଘିଅ ଚନ୍ଦନକାଠ ଆଉ 
ବିରାଟ ଭୋଜି । 

ଆପଣା ହାତରେ ଛି ହେବା କି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବ। ବି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
ନିଜେ କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବଡ଼ଲୋକି ମାରା ହେବ । କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ 
ପିଲାଦିନେ ଗେହ୍ଲା ହେବା, ବଡ଼ ଦିନେ ‘ଅଏସ୍‌' କରିବା, ବୃଢ଼ା ଦିନେ ଧର୍ମ 
କରିବା, ସବୁଦିନେ ଦୁଇ ହାତରେ ଓଟାରି ଆଣିବା, ଦୁଇ ହାତରେ ଉଡ଼େଇବା | 

ଆଭିଜାତ୍ୟର ସଙ୍କେତ, ଯେତେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖଟେଇ ପାରିବ, ଅଡ଼େଇ 
ପାରିବ ତା'ର ମାନ୍ୟ ସେତିକି ବଡ଼ । ନିଜେ ମାଜିବାକୁ ସଫା କରିବାକୁ ଟେକି 
ଥୋଇବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଘରେ ନିଦା ବୋଦକା ଜିନିଷପତ୍ର, ପାଞ୍ଚ ହାତ 
ସାତ ହାତ ଲମ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁକ, ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ, ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
କଂସାବାସନ, ଗୀଧୁଆକୁଣ୍ଡ ହଣ୍ଡା ଗାମ୍ଲା, ଗୋଟାଏ ଲେଖା ପିକଦାନି ଯେ 
ବର୍ଷେ କାଳ ପାନ ଛେପ ପକାଉଥୂଲେ ପୂରିବ ନାହିଁ । ଶିଶୁ କାଠର ‘ଗଛପଲଙ୍କ, 
କାହିଁ ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚ, ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ସିଢ଼ି ଲାଗିଛି । ସେମିତି ଗଛ -ପିଲିସଜ, 
ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚ | 

ନଇ ପୋଖରୀରେ ଜାଲ ପଡୁଛି, ବାରିଆଡ଼େ ଖାସି କଟା ହେଉଛି। 
ତୋଟାରେ ନଡ଼ିଆ ପରା ହେଉଛି । ଶଗଡ଼ ଶଗଡ଼ ଭାର ଭାର ହୋଇ ପନିପରିବା, 
ଜିନିଷପତ୍ର ଜମିଦାରିରୁ ଚାଲି ଆସୁଛି, ନଉତି ନଉତି ଘିଅ ଦୁଧ, ଥଲ ଥଲ 
ବସାଦହି, ଛେନା, ସରୁ ଚାଉଳ, ଜାଇ ନାନା ଦ୍ରବ୍ୟ | ଗୁହାଳରେ ଶହ ଶହ ଗାର, 
ପୁଣି ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମାର । ଆଖି ଯେତେ ଦୂରକୁ 
ଯାଉଛି ତୋଟା, ବଗିଚା, କ୍ଷେତ ସବୁ ତାଙ୍କରି । ସବୁଠି ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଲୋକ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ସବୁ ଆୟ ଯିବ ଜମିଦାର ଘରକୁ । ଭଣ୍ଡାର ପୂର୍ଣ ପଚାଶ ବର୍ଷର 
ଚାଉଳ, ଘିଅ ନାନା ଜାତି ତେଲ ବାହାରିବ | ଘିଅରେ ଆରୁଠିମୋତ ନୋଳା 
ପୋକ); ଜମିଦାରଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ | 


ଜମି ଜାଗିରି ଖାଇ ବିବିଧ ସେବା ଯୋଗାଇବାକୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ବାଟ 
ଚାଲିଲେ କେଉଁମାନେ ଆଲଟ ଛତ୍ରି ଟେକନ୍ତି, କିଏ କାହାଳି ଫୁଙ୍କେୟ କିଏ ଧରେ 
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ମଶାଲ, କିଏ ଧରେ ପାନବଟା । କିଏ ନାଟ ଦେଖାଏ, କିଏ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଏ, କିଏ 
ହସାଏ, କିଏ ଧର୍ମକଥା କହେ, କିଏ କବିତା ପଢ଼େ, କିଏ ଆଉ କ'ଣ କ'ଣ 
ଯୋଗାଏ, ରାତି ଅଧରେ ବି ସେମାନେ ଜାଗତିଆର । 


ଖାଇ ପିଇ ସାଧନ ଭାଙ୍ଗ ପିଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ି ମୋଟା ମୋଟା ନିଶ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଠେଙ୍ଗା ବହୁ। ଧରି ପାଇକ ବରକନ୍ଦାଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । 


ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆଧଵ ବିଧୂ ‘ନୀତି ' ବହୁତ ପ୍ରକାର, ସେ ସେହି କଣ୍ଟରେ ତିଆରି 
` ଯହିଁରେ ବହୁତ ସମୟ ଖର୍ଚ ହେବ, ବହୁତ ଲୋକ ଲାଗିଥବେ । ସେହି ତ ଅସଲ 
ବଡ଼ଲୋକି । 

ତେଣୁ ଘରର କାମ ଛିଶ୍ଡିବ ନାହିଁ । ଦିନର ବଡ଼ ଭୋଜନ ରାତିରେ; ରାତିର 
ଭୋଜନ ପାହାନ୍ତି ଆରେ ! ତରକାରିର ପରିମାଣ ବହୁତ, ପ୍ରକାର ବହୁତ, ଥାଳି 
କରେ କରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ଚାରିଘେର ତାଟିଆ ଥୁଆ ହେଲେ ବି ସରେ ନାହିଁ, 
ରୋଷେଇଶାଳ ଗୋଟାଏ ଫ୍ୟାକ୍ବଟରି । 


କିଏ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷେ ଦିନ ବାରଟାବେଳେ, କିଏ ରାତିରେ 
କଚିରି କରେ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଠୁ ଭିନେ ହେବାକୁ ଯାଇ ଅସାଧାରଣ ହେବାହିଁ 
ସାଆନ୍ତପଣର ବିଶେଷତ୍ଵ । କଚିରି ଦରବାର ଲାଗିଛି । ସ୍ତୁତି ହେଉଛି, ଆଶୀର୍ବାଦ 
ହେଉଛି । ଆପଣା ଖଞ୍ଜରେ କେତେ କିଏ ବୃଜୁଳା ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି କେତେ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି କି ଫୋପଡ଼ା ହେଉଛି । କିଏ କିଛି ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ପାଉଛି । କାହାର 
ସର୍ବନାଶ ହେଉଛି । 


ଠାକୁରଘରେ ଧୂପ ଆଳତି, ବାଜଣା ବାଜୁଛି । ‘ଛକ ଉତ୍ତାରୁ ‘ଛକ? ଲାଗିଛି । 
ଥୋକେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଖାଉଛନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ, ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ ଭୋଜନ ସାରି 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ନାହାକ ବୋଲୁଛନ୍ତି ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ, ପୂଜକମାନେ ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଅଭିଷେକ କରୁଛନ୍ତି ¦ ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନେ ପରିବାରର ଜଣ ଜଣ 
କରି ସମସ୍ତିଙ୍କର ଯଶା ସାଧୂ କି ସୁଖଭୋଗ କେତେବେଳେ ଘଟିବ, ଆଗତୁରା 
ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଜି ‘ରିଷ୍ଟ କିପରି ପୂଜା କଲେ ଖଣ୍ଡନ ହେବ ତା” ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି 
ବାଟରେ ଘାଟରେ ନାଗା, ଜମାଏତ୍‌, ବାବାଜି, ବଇଷମ, ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ଜମିଦାର ଘରମୁହାଁ। । ପେଣ୍ଠ ସେହି, କେନ୍ଦ୍ର ସେହି । ସେଇଠି ବାହାରିବ ପ୍ରଶଂସା 
କି ନିନ୍ଦା, ପୁରସ୍କାର କି ଲାଞ୍ଚନା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୨୧ 


ଲୋକେ କାନେଇ ଥାଆନ୍ତି କେତେବେଳେ ଉଆସ ସିଂହଦୁଆରେ ନାଗରା 
ବାଜିବ, ଯୋଡ଼ି ମହୁରି ବାଜିବ, କଂସା କବାଟ ଝଣ କିନା ପଡ଼ିବ କି ଟାଇଁ 
କିନା ଫିଟିବ । 

ଆଉ ଅତୀତର ବଂଶ ପରମ୍ପରାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଦିଶନ୍ତି ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ । ପିନ୍ଧା ମୋଟା ଖଦି, ଖାଲି ଦେହ, ଦେଶର ଦୀନତମ ମଜୁରିଆ ପରି 
ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଯାପନ, ସେ ଜୀବନ ଉନ୍ନତ ଚିନ୍ତା ଆଦର୍ଶ ବିଚାରର, ଦୈହିକ 
ଶ୍ରମର । ସେ ଜୀବନ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ସର୍ବ ତୋଭାବେ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ । କେତେବେଳେ ଖରାରେ ତରାରେ ଚାଲିଛି ପଦଯାତ୍ରା । ଆଦର୍ଶ ଓ 
ସଦ୍ବିଚାର ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଟି । କେତେବେଳେ ସେ ଫାଉଡ଼ା ଧରି ମାଟି ହାଣୁଛନ୍ତି, 
କେତେବେଳେ କାହା ବିଲରେ ଧାନ କାଟୁଛନ୍ତି, କଳେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ କୁଡ଼ିଆକୁ 
ଫେରୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ସେ ହଜାର ହଜାର ଜନତାଙ୍କର ଆଶା- ଆଦର୍ଶର 
ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଉପରେ ଖୋଲା ଆକାଶ, 
ତଳେ ବସୁଧା, ସବୁଠି ତାଙ୍କ ଘର | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆପଣାର, ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ସେ ସବୁ ପାଇଥୂଲେ, ଅଗଣତି ଘରର ମୁରବି, ଅଗଣତି ହୃଦୟର ରାଜା, ସପ୍ନରେ, 
ଚିନ୍ତାରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗବତ ଭାବ, ତାଙ୍କ ବଂଶ 
ପରମ୍ପରାର ଆଭିଜାତ୍ୟର ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ରାଜସି କତା କି ତାମସି କତା ତାଙ୍କୁ କେବେ 
ଆପଣାର କରିପାରି ନାହିଁ । ଏପରିକି ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ ମନା କରି ସେ 
ବିଦ୍ରୁପ କରି କହନ୍ତି, “ ମୁଁ ଚୌକିଦାର ହେବି ନାହିଁ ।” 

ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଖରାପ ଥୁଲେ, ଏପରି ଭାବିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ । କେତେକଙ୍କର ନାନା ସଦଵଗୁଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଅନେକଙ୍କର ଖୋଲା ହାତ 
ଥୁଲା ! ବସୁତଃ, ଧନ ଆହରଣର ଉପାୟ ଯାହା ହୋଇଥାଉ, ଖୋଇବା ଓ ଦାନ 
କରିବା ତାଙ୍କ ଆଭିଜାତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥଲା, 
ମାଗିବା ଲୋକ ତାଙ୍କ ଦୁଆରୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଯିବାଠୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବଡ଼ 
ଲଜ଼ା କିଛି ନ ଥୁଲା | 

ଅନେକ ପ୍ରଜାବସ୍ଥଳ ବି ଥୁଲେ, ଇଂରେଜ ଆସିଲା ପରେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହ 
ପରେ କମିସନର ଇତ୍ସର ସାହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି, 
ତହିଁରେ ପୁରୁଣା ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ପ୍ରଜା ବାତ୍ସଲ୍ୟକୁ ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । 
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ନ ଅଙ୍କ ଦୃର୍ଭିକ୍ଷବେଳେ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାର ଅମାର ଖୋଲି ଅନ୍ନଛତ୍ର 
ଦେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । 

ଶୁଣାଯାଏ, ଏପରି ବି କେହି କେହି ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବସିବା 
ଆଗରୁ ପଚାରି ବୁଝୁଥୂଲେ ଯେ, ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ସାରିଲେଣି ନା 
କେହି ଅଖିଆ। ରହିଛି । 

ଅନେକେ ପରମ ଧାର୍ମିକ ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜିଥୂଲେ ! ସନ୍ଧକବି ଅଭିମନୁ୍ୟୁ 
ସାମନ୍ତସିଂହାରଙ୍କ ସମେତ ଅନେକ ବୈଷ୍ଣବ କବି ମଧ୍ଯ ସେହି ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟରୁ 
ବାହାରିଥିଲେ | 

ଓଡ଼ିଆ ସବୁଦିନେ ବଡ଼ଓଆଖ୍‌ଆ, ଯେକୌଣସି ଜିନିଷ ହେଉ, ତା'ର ଗୁଣ 
ସହିତ ଆକାର ଓ ବ୍ୟାପକତା ନ ଥଲେ ତା” ଆଖୁକୁ ରୁଚେ ନାହିଁ । ସାମନ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାକୁ ସୁବିଧା ପାଉଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଦାନ ଦେଲେ କି ଯାହାଯ୍ୟ କଲେ ତା’ ଥୁଲା ବିପୁଳ, ନ ଦେଲେ ପଛେ 
ନାହିଁ । ଦେଶର ଶିଳ୍ପ ଓ କଳାର ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ ବି ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର ରୁଚିବୋଧ ବି ଥଲା, ନାନା ଖୋଦେଇ ଚିତ୍ର ଥାଇ 
ଧୂଳି ଆପିଟା ଘରର କାଠର ରୁଅ ସେଣି, ଦଶାବତାର କବାଟ, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ 
କାଠ ଝରକା କି ଖଟଖୁରା, କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଚଉରା, ଏସବୁ ତା'ର ନମୁନା | 

ସାମନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ମୋଟାମୋଟିରେ କେତେଟା ନୀତିକୁ ଜଗୁଥଲା । ଗୋଟାଏ 
ଜବାବ ରଖିବା, ଯେପରି କୁହାଯାଏ, ‘ହାତୀକା ଦାନ୍ତ ମରଦ୍ଵ କା ବାତ । 
ଗୋଟାଏ, ଆପଣା ନିଷ୍ପରି ଉପରେ ଅଟଳ ରହିବା, ଯାହା ପାରି ତାଂ ହେଉ | 
ସେମାନେ କହନ୍ତି, ରୁକୁଣା ରଥ ଅଣବାହୁଡ଼ା' । ଆଉ ଗୋଟାଏ-କାହା ପାଖେ 
ଦାନ୍ତ ନିକୁଟିବା ନାହିଁ, କାହାରିକି ଭିକ ମାଗିବା ନାହିଁ, ମହତ ଯିବ । ସେମାନେ 
କହନ୍ତି, “ଜୀବ ଗଲେ ଯାଉ, ମହତ ରହୁ” । ନ ହେଲେ ©ଭାଇିବା ସିନା ନଇଁବା 
ନାହିଁ! । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ- ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ 
‘ସଂଠଣା'”, ଏ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ବାଗରେ ଉନ୍ନତ ରୁଚି, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାନ, ସୁତୁରାପଣ, ଏହିପରି 
ନାନା ଧାରଣା ମିଶିଲେ 'ସଂଠଣା” ହୁଏ । ଅନାଦର ଅପମାନ ପାଇଲେ ସେମାନେ 
ଭାରି ଛଳ କରୁଥିଲେ | ଅନେକେ ଯଦି ଠେଙ୍ଗା ଧରି ନିନ୍ଦାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଆଉ କେହି କେହି ବି ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଲୋକ ନିନ୍ଦାକୁ ଡରି ଆପଣା ନୀତି 
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ଆଚାର କ୍ରିୟାକଳାପକୁ ଅନି ନ୍ଦନୀୟ ହେଲା ପରି ଗଢୁଥଲେ । ସେ ସଂପ୍ରଦାୟଠି 
ନିହିତ ଆମତ୍ମାଭିମାନ କାହାକୁ ଯଦି କରୁଥଲା କ୍ରର, କୁଚକ୍ରୀ, ଭୁରୁଡ଼ୁବାଜ୍‌, 
ଆମ୍ଗର୍ବୀ, ଆଉ କାହାକୁ କରୁଥିଲା ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଖୁଣ 
ହେବ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଉଜାଗର, ନିଘାବନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ,  ଖଣ୍ଡା-ଦାଢ଼ରେ 
ବାଟ ଚାଲିବା ଲୋକ! । ଗୋପବାବୁଙ୍କ ବୋଉ ପଡ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେହି ବିଶେଷଣ 
ଦିଆଯାଏ । ଗୋପବାବୁଙ୍କଠି ବି ସେହି ଗୁଣ ଥୁଲା | ଆଉ ସେପରି ଚରିତ୍ରରେ 
ଥିଲା —ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି ଅନାଚାର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖିଲେ ଘୋର ଅସହିଷ୍କୁତା 
ଓ ହଠାତ କ୍ରୋଧ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କଠି କେବେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ସେହି 
ସ୍ଵଭାବ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥୂଲେ କେହି ତାକୁ ତାଙ୍କ ବଂଶାନୁଗତ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସହିତ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥୂଲେ । ସେଥପ୍ରତି ସେ ସଚେତ ଥୁଲେ ଓ କ୍ରୋଧକୁ ଦମନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ବି ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କଠି ଗର୍ବ ନ ଥଲା, ଅଭିମାନ ନ ଥୁଲା, 
ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣତା ନ ଥୁଲା । ସେ ଯଦି କେବେ ରାଗୁଥଲେ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଉଚିତ କାରଣ ଥୁଲା ଓ ସେ ରାଗ ବି ଶୀଘ୍ର ପାଣି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । 


ଏ ଦେଶର ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ରଗତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ, ଜିଦି 
ଧରିଲେ ସେମାନେ ପରିଣାମକୁ ବେଖାତିର । ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର 
ସାତ ପାଞ୍ଚ ବିଚାର ଓ ଲାଭ ଲୋକସାନ ତଉଲା ତଉଲି ସେମାନଙ୍କଠି ନ ଥାଏ । 
ଜିଦିଟା ଖରାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଲେ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ତୁ, 
ଜିଦିଟା ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଲେ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଅକ୍ଲାନ୍ତକର୍ମା, ଏକନିଷ୍ଠ 
ସାଧକ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାର ଜିଦି ଥୁଲା ! 


ମାର୍ଚଚିତ ଭଦ୍ର ସାମନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀୟ ଠାରେ ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣ ଥୁଲା । ଛୋଟଲୋକି 
ଛୋଟ ନଜରକୁ ତା'ର ଭାରି ଘୃଣା, ଦୁର୍ବଳର ପଟ ନେବାକୁ ସେ ଆଗ ତିଆର | 
ପରର ପେଟ ପିଠି ବୁଝିବା ତା'ର ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ ସେ ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ ହୋଇ 
ନିଜେ ଅପକର୍ମରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ପରୋପକାରୀ, ଉଦାର, ସେ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ, ନିଭୀକ, ସେ 
କାହାରିଠୁ ଅନ୍ୟାୟ ସୁବିଧା ଉଠାଇବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ, ସେ ଉପର ହାତରେ 
ଦେବାକୁହିଁ ଶରଧା ପାଏ, ତଳ ହାତରେ ନେବାକୁ ଲଜାବୋଧ କରେ । ସେ 
କାହା ଉପରେ ଭାର ହେବାକୁ ଚାହେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଢୋଲ ପିଟେ ନାହିଁ । 
ପରର ଦେଖ୍‌ ଝରିସରି ହୁଏ ନାହିଁ, ହୁରୁହୁରୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ରଖ୍‌ 
କାମ କରେ ନାହିଁ, ଆପଣା ମନର ବିଳାସରେ ତୃପ୍ତ ରହି ନୀରବରେ କଉଭବ୍ୟ 
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କରିଯାଏ । ବସ୍ତୁତଃ, ଏଗୁଡ଼ିକ ଯେକୌଣସି ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୁଣ ଓ ଅଭିଜାତ 
ଶ୍ରେଣୀର ଏକଚାଟିଆ! ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ସେହି ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀରେ ବି ଏପରି ଅନେକେ 
ଥିଲେ । ଏପରି ସ୍ଵଭାବ ଥଲେ ଜମିଦାରୀ ବଢ଼େ ନାହିଁ ଛିଡ଼େ, ଭଣ୍ଡାର ପୂରେ ନାହିଁ 
କ୍ଷୟ ହୁଏ, ରାଜଦରବାରରେ ପ୍ରତିପରି କି କ୍ଷମତା ବଢ଼େ ନାହିଁ ବରଂ ନିର୍ମୂଳ 
ହୁଏ । ତଥାପି ସେମାନେ ଥଲେ ଆପଣା ଉନ୍ନତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ, ରୁଚିବୋଧ, 
କରଁବ୍ୟବୋଧକୁ ଘେନି ସଳଖ ବାଟରେ ଯାଇ ମୂକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି 
ପାଇ ଖୋଇ ଖୋଇ, ଦେଇ ଦେଇ ଦୂର୍ବଳର ସହାୟ ହୋଇ ସବଳକୁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରି କରି ଜମି ଜମିଦାରୀ ଧନସମ୍ପର୍ତି ସହିତ ସଗୌରବେ ନିଷଶ୍ଚିହୃ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କଠି ସଦଵବିଚାର ଥୁଲା, ସଦ୍ବୁଛି ଥୁଲା, ସତୃସାହସ 
ଥିଲା, ପ୍ରକାଏ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ କୌଣସି ଜଟିଳ ନ୍ୟାୟ ପଡ଼ୁ ତାଙ୍କଠୁ ଉଚିତ 
ନ୍ୟାୟ ପାଇବେ । ଶତୁମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ ସେ କେଉଁ ଗାରଠୁ ଆଉ ତଳକୁ ଚୋଟ 
ହାଣିବେ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ମାରଫଦଵରେ ଜିନିଷ ରଖାହେଉ 
କି ମଣିଷ ରଖାହେଉ ତା'ର ନିରାପତା ବିଷୟରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଯେଉଁ 
ସାଧାରଣ ପାଣ୍ଠି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥାଉ କଡ଼ା କ୍ରାନ୍ତି ଉଚିତ ହିସାବ ସହିତ ତା'ର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହେବ । ସେ ପର ଚିଜକୁ ଅନାଇଁବେ ନାହିଁ, ଚୋରି କରିବେ 
ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ପାଣ୍ଠି ଖାଇବେ ନାହିଁ, କରଁବ୍ୟରେ ତୁଟି କରିବେ ନାହିଁ, ମୋହରେ 
ଭାସିଯିବେ ନାହିଁ, ମୂଲତଉଲରେ ଭୁଲ କରିବେ ନାହିଁ, ସୁବିଧାରେ ଅଛ ସମୟରେ 
କାମ ହେବ ବୋଲି କତି ବାଟ ଲୋଡ଼ି ପର ବାଡ଼ ଡେଇଁବେ ନାହିଁ କି ଅନ୍ଧାରି 
ଗଳିରେ ପଶିବେ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରକାର, ସେ ମଣିଷ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଳ୍ପ 
ହେଲେ: କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଶୁଖି ଯାଇଥିଲେ ଗୋପବାବୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତେ । ସେ ପ୍ରାକ୍‌ ଇଂରେଜ ପ୍ରାକ୍‌ ମରହଟ୍ଟା ଯଶୋବନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ 
ସଂସ୍କୃତିରହିଁ ପ୍ରତୀକ । 

ଆପେ ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥଟି ଠିକଣା ରଖି ବ୍ୟକ୍ତିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ହୋଇ ନ ଚଳି ଦଶ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଭେଳେଇ ଚଳିବା ପୁରୁଣା ଖାନ୍ଦାନି ଓଡ଼ିଆ ଚରିତ୍ରରହିଁ 
ବିଶେଷତ୍ଵ । ବିରାଟ ବିରାଟ କୋଠ -ପରିବାର, କେଉଁ ପରିବାରରେ ଶହେ ମଣିଷ, 
ଳେଉଁ ପରିବାରରେ ଦୁଇ ଶହ ମଣିଷ । ଯେଉଁ ମୁରବି ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ତା'ର 
ସଂଚାଳକ ହେଉଥୂଲେ ଲୋକ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣ ଜ୍ଞାନ 
ଥଲା, ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ସୁବିଧା ବୁଝି ସେମାନଙ୍କ ମନ ନେଇ ଘର ଚଳେଇଲା 
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ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ପାରଦର୍ଶିତା ଥୁଲା, ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକାଠି ଚଳେଇବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ, ଆମ୍ମତ୍ୟାଗ, ଚଉଆଖିଆ ନିଘା, ଶୃଙ୍ଗଳାଜ୍ଞାନ, ବିଚାର ଆଦି 
ପ୍ରୟୋଜନ ସେଥୁରେ ସେମାନେ ଦୁରସ୍ତ ଥୁଲେ ! 

ସେହି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠ ପରିବାର ଭିତରେ ଦୃଇ ପୁରୁଷ ତିନି ପୁରୁଷ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥିବା କୁଟୁମ୍ବର ଲୋକେ, କେତେ ବିଧବା ପିଉସୀ, ଆଶ, ଅପାମାନେ କେତେକ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀ, କେତେ ଝିଅ, ବୋହୂ, ମା ଖୁଡ଼େଭ ପୁରୁଷଲୋକେ, କାହାର 
କେଉଁ ରୁଚି କି ଆବଶ୍ୟକ | ମୁରବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଳାଇବେ ଏକା କଣ୍ଟରେ, ପାତର 
ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଲୁଗା ହେବ ତ ସବୁ ଝିଅଙ୍କପାଇଁ ଏକାପରି । ସବୁ ବୋହୂଙ୍କପାଇଁ 
ଏକାପରି । ଏକା ଥାଳିକେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ବହୁତ ପିଲା ଖାଇବସିବେ । ଗୁଣ୍ଡା 
ବଳି ବଳି କିଏ ପାଟିକି ଦେଇ ଦେଉଥବେ । ସେମିତି, ବୋହୂମାନେ ଏକା ଥାଳିକେ 
ଖାଇ ବସିବେ । ସବୁ ଛୁଆ ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ିଙ୍କର, ମା’ ଠୁ ଛୁଆ କ୍ଷୀର ଖାଇବ । 
ବାକି ସମୟତକ ଏ କାଖରୁ ସେ କାଖ ହୋଇ ଖଞ୍ଜାଯାକ ବୁଲୁଥିବ | ଆଦ୍ୟ ଜୀବନ 
ବାପ ଘରଠୁ ମାମୁଘରେ କଟୁଥୁଲା ବେଶିଭାଗ । ଏକାଠି ଚଳିବା, ସ୍ଵେହରେ ଚଳିବା, 
ବାଣ୍ଟି କୃଣ୍ଡି ଖାଇ ଚଳିବା, ଏହିପରି ଥୁଲା ସେହି ପାରମ୍ପରିକ କୋଠ ପରିବାରର 
ଆଦର୍ଶ । ବିଗିଡ଼ିଲେ ସେ ହେଉଥଲା ନାନା ମନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଅଶାନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କ 
ପେଷଣରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ବାତ ନ୍ତ୍ୟର ସମାଧ୍‌, ନାନା ବାଦ ଛେଦ କୁଚକ୍ରର 
ରଙ୍ଗ, ଲୀଳାଭୂମି । ଭଲ ହେଲେ ସେ ହେଉଥ୍ଲ। ସତେ ଯେମିତି 
‘ସର୍ବୋଦୟଂର କ୍ଷେତ୍ର | 


!| ସାତ ॥| 


ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଜମିଦାର ଉତ୍ତାରୁ ଜମିଦାର, କେତେ ମଙ୍ଗରାଜ, 
କେତେ ଚୌଧୁରୀ । ସମାଜରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେବାର ସୂଚନା ନ ଥୁଲା, 
ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଖାଲି ଗୋଟିଏ ନୀତି; “ଯେମନ୍ତ ଥୁବ ପୂର୍ବାପୂର୍ବି ତେମନ୍ତ କରିବ 
ଉର୍ଵବ ।” 

କିନ୍ତୁ ପରିବର୍ଭନ ତା” ଛାଆଁକୁ ଆସିଲା ପିଠିରେ ପାହାର ପଡ଼ିବାରୁ, କତରା 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଫ୍ରଙ୍ଗା କରି ସେ ପରିବର୍ରନ ଶୀତରେ ପଦାକୁ 
ପେଲିଦେଲା | ୧୮୦୩ ସାଲର ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ୧୪ ତାରିଖ, ଦିନ ୧୧ଟା 
୪୦ ମିନିଟ । ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ଇଂରେଜ 
ଶାସନର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଲା । 
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ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପିତା ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ସମୟରେ 
ଓଡ଼ିଶା ରାଜନୀତିରେ ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣଧାର ଥୁଲେ, ସେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତା ଥୁଲେ, 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କର ଅତି 
ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଥୁଲା । କଣ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି ନ କରାଇ ସ୍ଵାଧୀନ ବୃତ୍ତି ଓ ରାଜନୀତି 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଲା, କି କି କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସମୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତାଙ୍କୁ 
ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ପରିବର୍ତେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଭାବରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ କଲା, 
ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଓ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଓଡ଼ିଶାର ସେ ବାତାବରଣରେ 
ସେହି ନାନା “କାହିଁକି” ଓ କିପରି” ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ଇଂରେଜ ଶାସନରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ନାନା ପରିବର୍ନ ଆଖିରେ ନାଚିଯାଏ । 

ଇଂରେଜ ଆସିଗଲେ । ପ୍ରଜାଏ ହେଲେ କରଭାର ଓ ଶୋଷଣରେ ଉପ୍ପୀଡ଼ିତ, 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଖଜଣା ବଢ଼ିଲା, ଉପକୂଳ ଲୋକଙ୍କ ଲୁଣମରା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ନିମକ୍‌ -ଇ-ମାହାଲ୍‌ ଖୋଲିଲା, ପୂରୀଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଟିକସ ବସିଲା । 
ଅଣଓଡ଼ିଆକର୍ମଚାରୀ ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ ଭାଲୁଶୋଷା । ପାଇକ 
ଜାଗିରି ଦେବୋତ୍ତର ବ୍ରହ୍ମୋତ୍ତର ଜାଗିରିମାନ ଉଠିଗଲା । ଜମିଦାରୀର ଖଜଣା 
ତ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଚଳିଲା ନୂଆ ଆଇନ୍‌, ଖଜଣା କଉଡ଼ିରେ 
ନିଆଯିବ ନାହିଁ । ନିଆଯିବ ରୁପା ଟଙ୍କାରେ | ପୁଣି ଆଗପରି ୭ ୬୮୦ କଉଡ଼ିରେ 
ଟଙ୍କାଏ ନୁହେଁ, ୫ ୧୨୦ କଉଡ଼ିରେ ଟଙ୍କାଏ । ଧାର୍ଯ୍ୟ ନ ଦେଇପାରିଲେ ଶାଗମାଛ 
ଦରରେ କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜମିଦାରିମାନ ନିଲାମ ହେଲା | 


ଅନେକ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜମିଦାରୀର ମାଲିକ ହୋଇ ବସିଲେ । 
୧୮ ୧୧ରେ ଚାକିରିରୁ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇଥୁବା କିଲଟର ଶିରସ୍ତାଦାର ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ 
ସିଂଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ରୋଡଂ ବକ୍ସିଙ୍କ ରାହାଙ୍ଗ ଜମିଦାରୀର 
ମାଲିକ ହେଲେ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗୀୟ ପରିବାର । ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ଗୌରହରି ସିଂ ପୂରୀରେ ତହସିଲଦାର ଥୂଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ 
କିଷନଚନ୍ଦ୍ର ସିଂଙ୍କ ସହିତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ରୋଡ଼ଂ ଆଦି ଜମିଦାରୀ 
ମାହାଲ ନିଲାମ ଉଠାଇ ନିଜେ ନେଲେ ! କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଦେବାନ୍‌ ମୁନ୍‌ ସି ନାଜିମ୍‌ 
ଉଦ୍ଦିନ୍‌ ଟ ୨୩, ୦୦୦ରେ ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରୀକୁ ନିଲାମ ଧରିଲେ । ଅଥଚ ତା'ର 
ବାର୍ଷିକ ସଦରଜମା ଟ୫୩, ୦୦୦ ଥୁଲା | ଅତ୍ୟାଚାର, ପେଞ୍ଚ ଓ ନିଲାମରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତରୁ ଅଣଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତକୁ ଜମିଦାରୀ ହସ୍ତାନ୍ତର ଏଡ଼େ 
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ବେଗି ଚାଲିଲା ଯେ, ଇଂରେଜ ଆସିଲାବେଳେ ୧୮୦୩ରେ ଯେଉଁଠି ଷୋଳଅଣା 
ସଦରଜମା ଦେଉଥୂବା ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାର ଥିଲେ ୩୦୦୦ ଜଣ ୧୩ ବର୍ଷ ଗତେ 
୧୮୧୭ରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମାତ୍ର ୪ଅଣା ଅଂଶରେ ସଦରଜମା ବାନ୍ଧୁଥବା 
ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାର ଥିଲେ ୧୪୪୯ ଜଣ । 


ଏତେ ପେଷଣ ଓ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଭିତରେ ଖେରସର ଜମିଦାର ବଂଶ ଯେ ଆପଣା 
ଜମିଦାରୀ ହରାଇ ନ ଥୁଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ଟାଣପଣ ଓ ପାରିଲାପଣର ପ୍ରମାଣ । 


ନୂଆ ମାଲିକ ହୋଇଥୁବା ଅଣଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଶୋଷଣ 
ବେଳୁ ବେଳ ବଢ଼ିଲା । ଲୋକେ ଛଟପଟ ହେଲେ, କେତେ ଗାଁ ଭାଙ୍ଗିଲା, କେତେ 
ଲେ!କ ଗଡ଼ଜାତକୁ ପଳାଇଲେ । ୧୮୧୭ରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇଂରେଜ୍ଚଙ୍କୁ 
ତଡ଼ିବାକୁ ସଶସ୍ତ୍ର ଅଭିଯାନ । ରୋଡ଼ଂ ବକ୍ସି ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ | ୧୮୧୯ରେ ସେ 
ବିଦ୍ରୋହ ନିଭିଗଲା, ସବୁ ଆଶା ବୁଡ଼ିଗଲା | 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ସମୟରେ ଯେଉଁ ହଳାହଳ ଉପୁଜିଥଲା, ଯେ ସେ 
କାଳର ରାଜନୀତିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୂଲା, ତାହା ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ତିକ୍ତତା । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅତି ମଧୁରହିଁ 
ଥିଲା । ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ସମୟରୁ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା । ତା’ 
ପୂର୍ବହୁ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁସଲମାନ ରାଜତ୍ଵରେ ହିନ୍ଦୁ ଛଟପଟ ହେଲେ । ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ପଳାଇ ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଥୂଲା । କେତେ ପ୍ରାଚୀନ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ନିଜର ମାତୃଭୂମି କରି ଏଠି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି କେହି 
କଛ୍ଛନା ବି କରେ ନାହିଁ, ତହିଁରୁ ଅନେକେ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା 
ଉନ୍ନତିରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗୀୟମାନେ ଚାକିରିଆ, ବୃରିଜୀବୀ 
ଜମିଦାର ଆଦି ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥୂଲେ ତହିଁରୁ ଅନେକଙ୍କର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଚିତ୍ର ମନୋଭାବ ଥୁଲା । ସେମାନେ ନିଜକୁ ଭାବୁଥିଲେ ବିଜେତା ବୋଲି । 
କାରଣ ଇଂରେଜ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଆଗ କବଳିତ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା, 
ଇଂରେଜୀ ଧରଣ ଆଗ ଶିଖି ଇଂରେଜର ଚାକିରିରେ ଆଗ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ପଶି 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଇଂରେଜ ବାହୁ ଛାୟାତଳେ ହାକିମି କରିବା ସୁଯୋଗ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଗ ମିଳିଥୂଲା । ଇଂରେଜର ଶୋଷଣ ସଂସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଶୋଷକ ହୋଇ 
ଆସିଲେ ଓ ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠୁ ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଜମି ଜମିଦାରୀ ଆଦି ଆପଣା ହାତକୁ 
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ନେଇପାରିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ବୃତ୍ତି ସବୁ ଚାକିରିରେ ସେମାନେ ରହିଗଲେ 
ଓ ନିଜର ମେଣ୍ଟ ବଢ଼ାଇଲେ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ପୂର|ାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ଓ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇଲେ । ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଲା ଓଡ଼ିଶାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ 
ଉଠାଇଦେବେ । ମେଦିନୀପୁରରେ, ସିଂହଭୂମରେ ସେ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେମାନେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଲେ । 

ଏହାରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଛଳରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକ 
‘ଉତ୍କଳ ସମ୍ଭଳନୀ” ଆନ୍ଦୋଳନ । ମଧୁବାବୁ ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ, ଡାହାଣ ହାତ 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ । କିନ୍ତୁ ପଛେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଗଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଦଳର ନେତା ହେଲେ । ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ 
ଆଘାତର ପ୍ରତିଘାତ ସ୍ଵରୂପ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗକୁ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଥର କି ସାହିତ୍ୟରେ କି ରାଜନୀତିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା “ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଆ” । 

॥| ଆଠ ॥ 

ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ତେଜିଲା ପରେ । ଇଂରେଜ ଆସିଥାଏ । ସାଆନ୍ତ ଘର 
ଭାଙ୍କୁଥାଏ । ପଦାରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ପ୍ରତିପର୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ଥାନ ବି 
ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅବହେଳାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ଓଡ଼ିଆ । ଇଂରେଳ ପ୍ରତି 
ଓ ଇଂରେଜ ସହିତ ଆସି ଶାସନ କରୁଥିବା ଅମଲା ଓ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରତି ତା'ର 
ଘୋର ଅବିଶ୍ବାସ । ନୂଆ ଅମଳକୁ ଧରିବାକୁ ସେ ଆଗଭର ହେଲା ନାହିଁ, ଆପଣାର 
ଯାହା କିଛି ବଞ୍ଚ ରହିଛି ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ତା'ର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ବଢ଼ିଗଲା, 
ସେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାକୁ ବି ଘୃଣା କଲା, ଅବିଶ୍ବାସ କଲା, ପିଲାକୁ ପଢ଼ାଇଲା 
ନାହିଁ । ଘରେ ବସି ହେଜି ହେଉଥାଏ, ‘ବାପ ଅଜା ଡାମଣ ଅଗରେ ଘିଅ 
ଖାଉଥୁୂଲେ । 


ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶୁଥାଏ, ଗୁଡ଼ାଏ ମନ୍ଦିର, ଗୁଡ଼ାଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଗଡ଼, ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତଷୁପୋଡ଼ା ଇଟା, ଦି” ଦି' ହାତ ଲମ୍ବ ହାତେ ଓସାର । ମୁଠୁଣିଏ ମୋଟ, 
ଘରେ ଘରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ତାଳପତ୍ର, ବଂଶାବଳିର ଭଉଁରିଆମାନ, ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୁଡ଼ାଏ ହତିଆର, ଖଣ୍ଡା ତରୁଆଲ ଫାର୍ସା ଢାଲ ବହ। କଟାରୀ ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଷକେ ଥରେ ଦଶହରାକୁ ବାହାରେ । ଗାଡ଼ିଆ ପାହାଚରେ ପଜା 
ହୁଏ । ସେଥୁରେ ଘିଅ, ସି ନୁର ବୋଳା ହୋଇ ସେ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ଥୁଆ ହୁଏ | 
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ପୁରୁଣା ଖାନ୍ଦାନ ଘର — ଗୁରା ହୋଇ ଚାଳରୁ ଓହଜିଥାଏ ପୁରୁଣା ଅମଳର 
ରାଉଟି ଅର୍ଥାତଵ ତମ୍ବୁ କନା, ଚାନ୍ଦୁଆ, ସେଥୁରେ ମୂଷାମାନେ ବସା କରିଥାନ୍ତି । 
ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ସବାରି ପାଲିଙ୍କି । ତହିଁରେ ରୁପାର କି 
ପିତ୍ତଳର ମଗର ମୁହଁ । ସେହି ଦାଣ୍ଡ ଘରେ କମକୂଟମୟ ଠାକୁର ବିମାନ । ଦୋଳକୁ 
ବାହାରେ, ନାନା ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ବୋହୂ ଘରୁ ଆସିଥୁବା ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର କାଠ ପେଡ଼ି । 
ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚ ସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ଗାଲିଚା ଗୁଡ଼ାଏ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାଣ୍ଡି, ପା'ପୋଛ, 
ପୁଳା ପୁଳା ଲୁହା ଲେଖନ, ହୁକାଦାନି, ହକା ନଳ, ଅତର ଦାନି, ବୋଝ ବୋଝ 
ବାସନ, ମଶାଲଦାନି, ଝାଡ଼ । ସିନ୍ଦୁକ ଓ ପେଟ୍ରାରେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ଶାଢ଼ି, 
ଇନ୍ଦ୍ରଗୋବିନ୍ଦ ପାଟଶାଢ଼ି, ନଖିତଉରି, କାନୁପଡ଼ି, ଡାଳିମ୍ମା ନେତ, ମାନିଆ ଶାଢ଼ି, 
ଚମ୍ପା ବାସ, ବସନ୍ତ ଶାଢ଼ି, କଳାରାଏଟ, ଝିମିରି ସିନ୍ଧୁଆ, ପାଟତଣିଆ, ଚୁନରି 
ଚାନ୍ଦୁଆ, ଅଧରତ୍ନାବଳ, କଳା ଝିମିରି, ନାଏକା, ସୁନାଝୋଲା, ରଙ୍ଗଣୀପାଟ, ଜଗଜିଣା 
ନେତ, ହଂସାବଳି ଶାଢ଼ି, ବନାରସି, କ୍ଷିରୋଦ୍ର, ମାଣିଆବନ୍ଦି । ସିନ୍ଦୁକରେ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପୋଷାକ, ଲୁଗା ଚାଦର, ଜାମା ଯଥା, ଅଙ୍ଗୀ, ପଗଡ଼ି, ଚୋଗା ଚପକନ, ବିଭା 
ବେଳର ବର ପୋଷାକ, ମଖମଲର, ପାଟର, ସୂତାର, ସାର ସାର ହୋଇ ନାନା 
ଜାତି ଅଳଙ୍କାର । 

ଘର ଭର୍ଭି ହୋଇ ଏଇଥୂରୁ ଆଳୁକୃଚି ମାଳୁକୁଚି ଗୁଡ଼ାଏ । ତା” ଭିତରେ କିଛି 
ସୁନା, କିଛି ରୁପା ! ପଦାରେ ଅମାରମାନ, ଗୁହାଳମାନ, ଘୋଡ଼ାଶାଳ ହାତୀଶାଳମାନ, 
ହାତୀଶାଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ । ଧୂଳିଆ ପିଟା ଘର, ରୁଅ ଶେଣୀ ସବୁ କାଠର | ସେ 
କାଠର ପ୍ରତି ଇଞ୍ଚରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖୋଳା ହୋଇଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଗୋବ 
ମରାହୋଇ ଶିଶୁ କାଠର ଦଶ ଅବତାର କବାଟ, ଦେଉଳର ଛୁଞ୍ଚି କାମ ପରି 
ସେଥରେ ବି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ଝରକାରେ ବି ସେମିତି । 

ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚ ପାହାଚ, ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ପଥରବନ୍ଧା 
ପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡା ଆଗରେ ଉଚ୍ଚ ଚଉରା, ତାର ହାଣ୍ଡିରେ ବି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ । ସାମନାରେ 
ଫରଚା ଦାଣ୍ଡ କରେକେ ଦେଉଳ, ଆଗରେ ବଗିଚା, ତୋଟାମାନ | ଏମିତି ଥଲା 
ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାର ଘର, ଖେରସର ଗତେଇ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘର 

ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଚେତିଲେ | ସେ ଚେତନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେମାନେ ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଅନେକେ ଖାନ୍ଦାନି ଜମିଦାର ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଇଲେ । ସେମାନେ ଜମିଦାର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓକିଲ ବା କର୍ମଚାରୀ 
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ହୋଇ ନୂଆ ଅମଳରେ ଖ୍ୟାତି ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅନେକ ଖାନ୍ଦାନି ଜମିଦାର 
ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ି ଚାକିରି କରି ନୂଆ-ଧନୀ ନୂଆ ଜମିଦାର ହେଲେ । 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମ୍ପର୍କ ଲାଗିଲା । ଏମାନେ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ‘ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ସବୁଥରେ ଏମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେଲେ ଓ ଏମାନେ 
ଯାହା କଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ତହିଁରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଆଗ 
ଉକ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ଓ ପଛେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ଏହି 
ପରିବାରମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ ଓ ଆଦର୍ଶ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମତକୁ ବହୁ ଅଂଶରେ ତିଆରି 
କରିଥଲା, ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ଓ ଦିଗ ଦେଖାଇଥୁଲା । ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା । 

କଟକରେ ରେଭେନ୍‌ସା ସ୍ତୁଲ ଓ କଲେଜ ବସିଲା । କ୍ରମେ ହେଲା ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲ, ନର୍ମାଲ ସ୍କୁଲ, ସଭେ ସ୍ତୁଲ, ଡାକ୍ତରୀ ସ୍ତୁଲ। ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ବସିଲା । ସନ ୧୯୦୦ ପୂର୍ବରୁ ଏକା କମିସନର ରେଭେନ୍‌ସା 
ସାହେବ ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କର ୧୨ ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟକାଳ ଭିତରେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 
ପ୍ରଶଂସାହଁ ହୋଇଥୁଲେ । ଛାପାଖାନା ବସିଲା, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଛପା ହେଲା । କାଳକ୍ରମେ 
ଉଚ୍ଚ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ବି ଅଳ୍େ ବହୁତେ ବାହାରିଲେ । 

ତାହାରି ଭିତରୁ ଜଣେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ, ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ପିତା । 
ତାଙ୍କ ପିତା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ ଦୃଢ଼ସଂକଳ୍ପ କରିଥୂଲେ, ପୁଅ ଇଂରେଜୀରେ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇବ; କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜ ସରକାରର ଚାକର ହେବ ନାହିଁ । ପଛେ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
ପାଠପଢ଼ା ସମୟରେ ବି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ମୂଳରୁ ଏଇଆ ଇଛ୍ଛା ଥିଲା, ଯଦିଚ 
ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ଗୋପବାବୁ ଚାରି ବର୍ଷ ଚାକିରି କରିଥୁଲେ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
ପୁତ୍ର ମନମୋହନ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେହି ଜନସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଆମ୍ମନିୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ହୋଇଗଲା ତିନି ପୁରୁଷ । 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଓ କଲିକତାରେ ପଢ଼ି 
ବି.ଏ.,ବି.ଏଲ୍‌. ହୋଇ କଟକରେ ଓକିଲାତି କଲେ ! ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଏମ୍‌. ଏ. 
ପ୍ରଥମ ବି. ଏଲ୍‌. ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ ମଧୁବାବୁ । 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ତାଙ୍କରି ଜୁନିଅର ହୋଇ ଆଇନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
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॥ ନଅ | 


ଆକାରରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ନ” ଇଞ୍ଚ । ସିଧା ଚାହିଁଲେ 
ଆଖିରେ ମଣିଷ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣୁ ବେକ ଭାଙ୍ଗି ତଳକୁ ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜଙ୍ଘ ପରି ମୋଟ । ଅତିକାୟ ମୁଣ୍ଡଟିଏ, 
ଗୋଲ ପୂରା ଗାଲ | ଦମ୍ଭିଲା ଅମାନିଆଁ ହୋଇ ବଡ଼ ନାକ, ତା' ତଳେ ମୋଟ 
ମୋଟ ହୋଇ ଦି” ଗୋଛା କଳା ମିଶ୍‌ ମିଶ୍‌ ବହଳ ନିଶ । ତପ୍ତକାଞ୍ଚନ ବର୍ଣ୍ଣ । 
ଫରଚା କପାଳ । ଡିମା ଡିମା ଭୁଲତା ଉପରେ ଅତି ବହଳ ବାଳ ଧନୁ ପରି ସଜା 
ହୋଇ ଆଖି ଉପରକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦୁଇ ଆଖି ତଳେ ଗାଲ ଉପରେ କଳା 
କଳା ହୋଇ ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଆକୃତିର ଯୋଡ଼ିଏ ଦାଗ, ସତେ ଯେପରି ଆଖି ତଳେ 
କଳା ନାଇଛନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି । ମୁହଁ ନ ଟେକି ଡୋଳାକୁ ଅଳ୍ପ ଟେକି ହଠାତ ସେ 
ଦୃଷ୍ଟି ଛାଟି ମାରନ୍ତି । ଛୁଞ୍ଚି ପରି ମୁନିଆଁ ଚାହାଣି ଆସି ଭେଦେ ଅପରଲୋକର 
ଆଖିରେ । ସେ ଠାଣି ଦେଖିଲେ ମାଡ଼ି ପଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ, ପ୍ରତିପକ୍ଷର ମୁହଁ 
ଝାଉଁଳିପଡ଼େ । କାହାଣୀ ରହିଯାଇଛି ଯେ ଥରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଜଣେ ସାକ୍ଷୀକୁ 
ଜେରା କରୁଥିଲାବେଳେ ସାକ୍ଷୀ କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ସତକୁ ସତ ମୂତି ପକାଇଥୁଲେ | 
ସାକ୍ଷୀ ବି ଥଲେ ଜଣେ ନାମଜାଦା ମଣିଷ ଏବଂ ଖାନ୍ଦାନ | 


ଲୋକେ କହନ୍ତି, ବାଘ ପରି ମଣିଷ - ଅସ୍ତର ଆକାର, କିବୁ ଚେହେରାଟି 
ସୌମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ଠାଣି ଧୀର, ଶୀତଳ, ବ୍ୟବହାର ଅତି ସ୍ବେହୀ, ମିଠା । ଦି'ପଦ 
ବଚନ ଶୁଣିଲେ ପରା ମଣିଷ ବଶ ହୋଇଯିବ ! ସେହି ବ୍ୟବହାର ସେହି ବଚନ 
ସେହି ଠାଣି ତାଙ୍କୁ ମଣିଷ ସମାଜରେ କରିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବକ, ଲୋକ ଓଟାରି 
ହୋଇ ଆସୁଥଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଉଥଲେ, ଶତ୍ରୁ ବି ବାହାଦୁରି ଦେଉଥୂଲେ । 

ସମାଜରେ ପ୍ରାଚୀନ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ଜମିଦାର, ଆଭିଜାତ୍ୟର ଯେତେ 
ତୁଟି ଥୁଲେ ବି ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସମ୍ମାନହିଁ କରୁଥିଲେ । ଘୃଣା କରି 
ଶିଖି ନ ଥଲେ । ଆକାର ବଡ଼, ଆଖି ବଡ଼, ଖଟ ବହୁତ, ସମ୍ପରି ବହୁତ, ସନ୍ନ୍ଧ ବି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର ସଙ୍ଗେ । ସହରରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଓକିଲ, ସେ ଓକିଲାତି ଦକ୍ଷତା 
ବିଷୟରେ କେତେ ଚମଜ୍କାର କାହାଣୀ ରଟୁଥାଏ । ଘରେ ସବୁବେଳେ ଘୋ ଘା, 
କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, ମହକିଲମାନେ -ସେକାଳର ରାଜା ମହାରାଜା, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମିଦାର, ଧନୀ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ରାଜନୀତିକ ସଂପର୍କର ଲୋକେ, କିଏ 
କେଉଁ ଜିଲାର, ମେଦିନୀପୁର କି ବସ୍ତର କି ବିଶାଖାପାଟଣାର । କଟକ ସହରରେ 
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ତାଙ୍କରି ବସାଟାହିଁ ତ ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସଂପୃକ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଦୁର୍ଗ ଆଉ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟ ଉଦୟ । ଗାଁ -ଗହଳିର ଓଡ଼ିଶା ନୂଆ 
ହୋଇ ଆଖି ମଳି ମଳି ନୂଆ ସମୟକୁ ଦେଖୁଛି । ଭାବୁଛି କଣ କଲେ ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ରହିବ, ତା'ର ଇଜତ ବଢ଼ିବ, ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି 
ତା'ର ବି ନେତା ସେହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଣିଷ ଜଣକ । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ 
ପଛେ ପଛେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ, ଉଚକଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କ 
ଡାହାଣ ହାତ। ଅତିଥ ଚର୍ଚା ଲାଗିରହିଛି । ଲୋକେ ଆସିବେ, ଖାଇବେ ପିଇବେ, 
ରହିବେ । ଆଲୋଚନା ଲାଗିଛି, କେଉଁଠି କଣ ଚାଲିଛି, କିଏ କେଉଁ ବାଟେ କାମ 
କଲା, କେଉଁ ବାଟେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସମସ୍ଥିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି 'ଓଡ଼ିଶା- 
ଓଡ଼ିଆ” ! ବୁବି ବତାଇବାକୁ ବାଗ ବତାଇବାକୁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ | 

ଆଧ୍‌ ବିଧ୍‌ ଆଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ବି ବହୁତ | ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ତାକୁ ବି ଆଖି 
ଦେଉଥୁଲେ । ସାମନ୍ତବାଦୀ ସଂସ୍ଥାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋକେ ବଡ଼ ଆଁ କରି ଅନାଇଁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଆଖିଦରଶା ଆଡ଼ମ୍ବରକୁ, କୁହାକୋହି ହେଉଥୂଲେ । ଆଉ ସେହି 
ଚେହେରାକୁ ସେହି ବେଶ ¬ ଚୁନି ଚୁନି ହୋଇ କୁ କୁଞୁ ହୋଇଥୂବ ଚନ୍ଦ୍ରକଣା କି 
ମାଣିଆବନ୍ଧ ଲୁଗା ଚାଦର । ଧୋବ ଫରଫର ଜାମାର ଇସ୍ତିରିର ଭାଙ୍ଗ ଏତେ 
ଟିକିଏ ଏକର ସେକର ହୋଇ ନ ଥୂବ | ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ କଚିରିଆ ବେଶ, ଚୋଗା 
ଚପକନ ପଗଡ଼ି । ସଡ଼କରେ ବୁଲିବାକୁ ଗୋଟିଏ ସବାରି ଗାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଖୋଲା ଟମ୍‌ ଟମ୍‌ । ଯୋଡ଼ିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୋଡ଼ା, ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ, ଗୋଟିଏ 
ନାଲିଆ, ବଡ଼ ଯତ୍ନରେ ପୋଷା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାଟିଆ ଘୋଡ଼ାଟି ବେଶି ପ୍ରିୟ । 
ନାଲି ସଡ଼କରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ବଗି ଉଡ଼ିଯାଏ । ଲୋକେ ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି । 


ତାଙ୍କ ଭୋଜନ ବି ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହୋଇଥଲା । ଥରେକେ ମାଂସ 
ସେରେ ଦେଢ଼ ସେର । ଦୁଧ ଦି” ସେରକ ମରି ମରି ଛଟାଙ୍କିଏ ହୋଇଥିବ | ବଡ଼ 
ଗିନାରେ ଅଧପାଏ ଗୁଆ ଘିଅ | ଛେନା ଖାଇଲେ ଦି 'ସେର ଦୁଧର ଦୁଧ ଛେନା । 
ଚେକା ପକାଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଚୁପୁଡ଼ି ଦେଇ ଏକା ଭୋଜନରେ 
ହାଶ୍ତିଏ ରସଗୋଲା | ପାଚିଲା କଦଳୀ ଏକାଠି ଚାରି ଫେଣା । ପଣସ ଖାଇଲେ 
ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଢିଙ୍କିଆ ପଣସ ଏକାଥରକେ । ଆମ୍ବ ଖାଇବସିଲେ ବେକେ 
ଉଚ୍ଚର ଟାକୁଆ ଗଦା ହେବ | ଅତି ଭୋଜନ । 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୩୩ 


ପ୍ରକାଣ୍ଡ ରୁପା ପାନବଟା ଭର୍ଭି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅହରହ ପାଟି ବୁଲୁଥାଏ, 
ପାନ ଚାଲିଥାଏ | 
ଭୋଜନ, ଭୋଗ ଓ ଅଏସ୍‌ର ଢୀବନ ! ସଙ୍ଗୀତ ହୁଏ । ଲୋକେ କହନ୍ତି 

ନାଚିବାକୁ ଗାଇବାକୁ ବନାରସ୍ରୁ ବାଇଜୀ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଆସୁଥୂଲେ । 
ଭେଗ ବିଳାସରେ ସଟଙ୍ଗୀ ହେବାକୁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବି ଥଲେ । ସେକାଳର ବଡ଼ 
ଜମିଦାର, ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ, ଓକିଲ, ଶେଠ । ମଜଲିସ୍‌ ଜମୁଥିଲା। ବୈଠକ 
ବସୁଥୂଲା । ଆଉ ସେହି ସାଙ୍ଗମେଳରେ ପଛେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ମଦ୍ୟପାନ, 
ତା'ର ବି କାହାଣୀ ରଟିଲା — ନିଶା ଭୋଳରେ କେତେବେଳେ କଣ ସେ କରିଥଲେ 
ଆଉ ସବୁଥର ଉଧୁରି ଯାଇଥିଲେ । କେବଳ ଶେଷ ଥରକ ଛଡ଼ା ¦ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
କାହାଣୀ, କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ । କୁଆଡ଼େ ଥରେ କେଉଁ ମକଦଦମାରେ 
ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ କରୁ କରୁ ମଦ ନିଶାରେ ଆପଣା ପକ୍ଷ ବିରୋଧରେ ଯେତେ ଯାହା 
ପ୍ରମାଣ ଦିଆଯାଇପାରିବ ସବୁ କହିଗଲେ, ଆର ପଟେ ଥାଆନ୍ତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଜାନକୀନ।ଥ ବୋଷ, ହସୁଥାନ୍ତି । ବିଶ୍ଵାସୀ ମୋହରିର ଉତ୍ତାରଣର 
ସାଧୁଚରଣ କାନୁଗୋଇ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଗାଉନ୍‌ କୁ ଓଟାରି ଦେବାରୁ 
ତାଙ୍କର ହୋସ୍‌ ହେଲା । ତା'ପରେ ସେ ଆପଣା କଥାର ମଙ୍ଗ ବୁଲାଇଦେଲେ ! 
ଆପଣା ପକ୍ଷ ବିରୋଧରେ ଯାହା ଯାହା କହିଥୂଲେ ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
କାଟିଲେ । ମକଦମା ଜିଣିଲେ । ଆଉ ଶୁଣାଯାଏ, କେବେ ଥରେ ବାଲେଶ୍ବର 
କଚିରିରେ ଓକିଲାତି କରିବେ ବୋଲି ରେଲ ଚଢ଼ିଲେ ଯେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା 
ଖଡ଼ଗପୁରରେ । ସେଠୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ମହଲତ ମାଗିଲେ ଓ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । 
ଆଉ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ବିଭାଘରକୁ ସେ ନିଶାରେ ଥଲେ, 
କନ୍ୟାପକ୍ଷଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବିଭାଘର ସରିଥିଲା । ସେ କାଳରେ ଅନେକ 
ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ା ବାବୁ ମଦ ପିଉଥଲେ, ଇଂରେଜଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ସେ: ଖୋଇ 
ହୋଇଥଲା ସହରି ଆ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କର, ‘ରାଜସିକ' ନିଶା । ଅନେକେ କଲେକରୁହିଁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଉଥିଲେ । ଏ ଅଭ୍ୟାସ କଲିକତାରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥୂଲା, ଆଧୁନିକ 
ଚଳଣି ଦେଖି ଶିଖିବାପାଇଁ କଲିକତା ହୋଇଥଲା ଆଦର୍ଶ । ସେଠି ବାବୁମାନଙ୍କ 
ସଂପ୍ରଦାୟରେ ମଦ ଓ ଫୁୂର୍ଭି କେମିତି ଚଳୁଥିଲା ତା'ର ଚିତ୍ର ମିଳେ ୧୮୬୨ରେ 
ଛପା ହୋଇଥବା ହୁତୁମ୍‌ ପ୍ୟାଞ୍ଚର୍‌ ନକ୍‌ସା'ରୁ । ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି - ‘ପ୍ରତି ରବିବାର ରାତିରେ 
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୩୪ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ପ୍ରସନ୍ନବାବୂଙ୍କ ବସାରେ ବ୍ରହ୍ମୋପାସନା ହୁଏ । ଉପାସନା ଉତ୍ତାରେ ଉପାସକମାନେ 
ବସି ମଦ ଖାଉଁ । ସେ ସମୟରେ ଥୋକେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଦ୍ୟପାନଟା 
ଉପାସନାର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ବଙ୍ଗଦେଶରେ ରଷିଦୁଲ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ 
ବ୍ରାହ୍ମ ମହାତ୍ମାମାନେ ମଧ୍ଯ ମଦ୍ୟପାନରୁ ବିରତ ନ ଥୁଲେ ।”” ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମଦପିଆ ନାଁ ଡାକ ଥଲା ଓ ଶେଷରେ ସେ ମଦ ନିଶାରେ 
ଦୋମାହାଲାରୁ ଏକ ମାହାଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସିଢ଼ିରୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ 
ମାଡ଼ ବାଜି ମସ୍ତିଷ୍ଠର ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଯାଇ ମଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ମଦ ପିଆରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧର ଏତିକି ଚିହ୍ନ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେ, ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ମଦ ପିଉ ନ ଥୁଲେ ¦ ଦୋମାହାଲା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଖୁରି ଥାଏ, ତାହାରି 
ଭିତରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି ମଦ ଖାଇ ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ମଦ ଖିଆ ଆରମ୍ଭ 


ହେଲା ତାଙ୍କ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ, ଆଗରୁ ନ ଥୁଲା । 

ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ- ପର୍ଦ୍ଧା, ଖର୍ବାକୃତି, ଶ୍ୟାମଳୀ, ସେ ଚେହେରାର ରୂପଲାବଣ୍ୟ 
ଅସାଧାରଣ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ଅସାଧାରଣ ଥୁଲା ସାହସ, ତେଜ, ବୁବି ଶ୍ୃଖ୍ଖଳାଜ୍ଞାନ, 
କର୍ମତପ୍ୂରତା । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେ ' ଖଣ୍ଡା ଦାଢ଼ରେ ଚାଲିବା ଲୋକ?” । ଆଖିକି 
ଯାହା ଅସୁନ୍ଦର ଲାଗିବ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମାଲୋଚନା କରିଦେବେ, ଟିକିଏ 
ଉପରୋଧ ନାହିଁ । ତାଙ୍କଠି ବିଳାସପ୍ରିୟତା କି ଆଡ଼ତ୍ବରପ୍ରିୟତା ନ ଥୁଲା । ଚରଳ 
ଚଢ଼େଇ ପରି ଘର ସବୁ କାମ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥୁଲେ, ସବୁ ଖବର ବୃଝୁଥୁଲେ, 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା । କଂସା ପରି ସ୍ଵର । ଘର କମ୍ପେ । ଭୋଗ ବିଳାସପ୍ରିୟ ଅଭିଜାତ 
ବଂଶର ସେହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର ମଣିଷ ସେହି ଟିକି ଭାରିଯାଙ୍କ ତେଜ ଆଗରେ 
ତୁନି ହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି, ଡରନଚ୍ତି । 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ବେଶି ଗପୁ ନ ଥୁଲେ, ଗମ୍ଭୀର ମଣିଷ । କିନ୍ତୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ରହସ୍ୟ କରୁଥୂଲେ | ଥରେ କାହା ବିଭାଘରରେ ସେ ବସିଥୂଲେ 
ଠାଆ ପିଢ଼ାରେ । ପାଖରେ ମଧୁବାବୁ । ସବୁ ବଢ଼ା ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ସେ 
ଡାକିହାକି କହିଲେ, ˆ “କ'ଣ ? ୟେ ତ କରଣ ଘର ବାହାଘର ନୁହେଁ, ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଘର ବାହାଘର ପରି ଲାଗୁଛି । 


କଣ ହେଲା ? ” ? ମଧୁବାବୁ ପଚାରିଲେ ।! 
* ଏଥୁରେ ଆରିସା ପିଠ। ଲାଗି ନାହିଁ ।” 
ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଭୁଲ ସୁଧୁରା ହେଲା |! ଆରିସା ପିଠା ଲାଗିଲା | 
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ଯେମିତି ରୋଜଗାର ସେମିତି ଖଟ, ବିପୁଳ । ଖୋଲ। ହାତ । ବହୁତ ଦାନ 
କରୁଥିଲେ । କେତେ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀ ଓ ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ସେ କେହି ତାଙ୍କଠୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଥ୍‌ଲେ । କେତେ ଗରିବ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ତୁଲାଉଥୂଲେ । 
ଘରେ ସବୁବେଳେ କୁଣିଆ, ଗାଁ ଲୋକେ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ବାହାରର ଲୋକେ । 
ଦ୍ଵାର ଅବାରିତ । ଯେ ଯେତେ ଦିନ ଇଚ୍ଛା ରହୁ, ଖାଉ ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । 
ନିଜେ ବୁଲି ବୁଲି ତଦାରଖ କରୁଥବେ କାହାରି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି କି ନାହିଁ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ସବୁ ବେଳେ ସମାଦର, କିଏ ଧନୀ କିଏ ଦରିଦ୍ର ସେପରି ବାଛବିଚାର 
ନ ଥାଏ । ଢମ କି ଗଉଁ ନ ଥାଏ । ଘରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଆଗ ପଚାରନ୍ତି — 

“ “ଖାଇଚ ? ଖାଇକରି ଯିବ ।” 


॥ ଦଶ ॥ 

ବୃଦ୍ଧି ବିଚାରରେ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲେ ସୃକ୍ଷ୍ମତା । ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଓ 
ତୀକ୍ଷଣ ଧୀମତ୍ତା ସେହି ସୃକ୍ଷ୍ମତା ପାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ଅଳ୍ପ 
ଦେଖି ଅନ୍ଧ ଶୁଣି ସେ ମନେ ମନେ ଯୁଚ୍ତି ଓ ବିଚାର ବଳରେ ବହୁତ ଜାଣି 
ପାରୁଥୂଲେ ଓ ଭାବି ପାରୁଥୂଲେ। ସ୍ବାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ୧୯୧୨ରେ କଟକରେ 
ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିବା ବେଳଠୁ ୧୯ ୧୪ରେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ମରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଜୁନିଅର ଥୂଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କୁ 
ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । 


—~ 


“ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ, ତୁ ରୁଲିଂ ପଢ଼ୁ ନାହିଁ, ମୂଳ ସେକ୍ସନକୁ ଭଲକରି ବୁଝ୍‌ । ' 

ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିଲାବେଳେ ଓକିଲ କି ବାଗରେ ଚାଲିବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ 
ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ କହୁଥୂଲେ । 

“ଆମେ ଯଦି ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ ଭିତରେ କ'ଣା କରିଦେଲେ ଆମ ମହକିଲଟି 
ଖସିଯିବ, ତେବେ ବାଡ଼ଟା କାହିଁକି ଭାଇିବା ? ଆମେ ମକଦଦମା ଜିତିଲେ ହେଲା । 

ତାଙ୍କ ଜେରା ଅତି ଅଳ୍ପକେ ଛିଶ୍ତିଯାଏ, ସେତିକିରେ ସେ ଅସଲ କଥା ଛାଣି 
ଆଣିପାରନ୍ତି । ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀ କଥା ବାହାର କରି 
ନେବାର ଦକ୍ଷତା ତାଙ୍କଠି ଥଲା, ସାକ୍ଷୀ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ସନ୍ଦେହ କରେ ନାହିଁ, 
କହି ଚାଲିଯାଏ । 
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ତାଙ୍କ ଆଗୁଁମେଣ୍ଟ ବି ସେହିପରି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ବୁଦଧିମନ୍ତ । ଚୁମ୍ବକରେ ସବୁ ବୁଝିନେଇ 
ପାରିବା ଓ ବୁଝାଇପାରିବା, ଅଳରୁ ବହୁତ ଜାଣିପାରିବା, ଯାହା ଅଦରକାରୀ 
ତାକୁ ସହଜରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରିବା, ୟେ ଥୁଲା ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଓ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏ ଖୁଣର ଦାୟାଦ 
ହେଲେ । 


ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥଲା ଫଉଜଦାରି ମକଦ୍ଦମାରେ ଓକିଲ ହିସାବରେ ¦ ଶୁଣାଯାଏ 
ଯେ ସେ କଲିକତା ହାଇକୋର୍ଟରେ ପୁଇନ୍‌ ଜଜ୍‌ ହେବାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥିଲେ, 
ଅଳ କେତେଟା ଦିନରେ ମରିଗଲେ; ତେଣୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାମିଜୀ କହନ୍ତି ଯେ ଆଇନ୍‌ ଜ୍ଞାନରେ ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଅସାଧାରଣ 
ବିଚକ୍ଷଣତା ଥୁଲା ଯେ, ପୁଇନ୍‌ ଜଜ୍‌ କଣ୍ଟରେ ତାଙ୍କୁ କଳିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସେ କାଳର ଅତି ବିଖ୍ୟାତ ଓକିଲ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଆର ପଟେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ଜଣେ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓକିଲ 
ଜାନକୀନ।ଥ ବେଷ, ସେ ହରିବଲ୍ଭବାବୃଙ୍କ ଜୁନିଅର ଓ ସ୍ବର୍ଗୀୟ 
ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ପିତା | 


|| ଏଗାର |! 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ କଟକର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀ ଓକିଲ ବୋଲି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧି ପାଇଥିଲେ, ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଉଡ଼ିଥଲା ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ନେତା ବୋଲି । ଓଡ଼ିଶା ବାହାରୁ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିଥୁବା ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜମିଦାରି ବୃତି, ଚାକିରି ଆଦି ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଆଗ ଆଗ ଓଡ଼ିଶାରେ କୌଣସି ଆଖିଦରଶା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି କ୍ଷମତାପନ୍ନ 
ଲୋକ ଦୁଆ ଧରିଲେ,  ‘ଉଡ଼ିଆ ଏକ୍ଟି ସୃତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୟ, ' ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ତ୍ରଲ କଚିରିରୁ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଓ ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଇଥୂଲା । ଏ ଦୁରାଶାର ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ୧୮୬୭-୬୮ 
ସରିକି । ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶସାରା ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା, ପ୍ରତିରୋଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଆକ୍ରମଣ ସମ୍ପର୍କରେ ସେକାଳର ଜଣେ ସ୍ତୁଲ 
ଇନ୍‌ ସପେକ୍୍‌ଟର୍‌ ତିନିକଡ଼ି ଚକ୍ରବର୍ତୀଙ୍କ ନାମ ଶୁଣାଯାଏ, ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ୟମରେ 
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ମେଦିନୀପୁରରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠିଗଲା | ଅଥଚ ଏ ଅପଚେଷ୍ଟାର ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଅଧୂନାୟକତ୍ୃ ନେଲେ 
ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ¦ ୧୮୬୯ରୁ ଆରମ୍ଭକରି ୩୨ ବର୍ଷ କାଳ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସଂରକ୍ଷଣ ଓ ଉନ୍ନତିକନ୍ପେ ସେ '‘ଉତ୍କଳଦୀପିକା' ଚଳାଇଲେ | 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନର ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ ସେନାପତି 
ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ । ଏଥୁପାଇଁ ୧୮ ୬୮ରେ ସେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ 
ସମିତି ଗଢ଼ିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଛାପାଖାନା ବସାଇ ‘ବୋଧଦାୟିନୀ ବାଲେଶ୍ବରର 
ସମ୍ବାଦ ବାହିକା” ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପାକ୍ଷିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ମଧ୍ଯରେ 
କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାଷା, ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଆ 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ମଫସଲର ଜିଅନ୍ତା ବୋଲିରୁ ବାଛି ବାଛି ଖାଣ୍ି 
ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦମାନ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଓ କରଚିରି ଓଡ଼ିଆ ଦଲିଲ୍‌ରେ ଚଳୁଥ୍‌ବା ଫାରସି 
ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସହକର୍ମୀ ହୋଇଥୂଲେ ୧୮୪୮ ସେଟଲ୍‌ ମେଣ୍ଟ ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ଟର ବାବୁ ଭୁବନାନନ୍ଦ ଦାସ ଓ କଟକ କମିସନର ଅଫିସ ସିରସ୍ତାଦାର 
ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ସେକାଳର ଜଣେ ଜାତିପ୍ରେମୀ ବିଚ୍ଛନ୍ଦଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ 
ଆଉ କେତେଜଣ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସଂରକ୍ଷଣ ଲାଗି ଭକ୍ତକବି ମଧୁସୂଦନ ରାଓ 
ଓଡ଼ିଆ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧକ ଲେଖୁଲେ । ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ରଚନା ମଧ୍ଯ ସେହି ଆକଣ୍ 
ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବଳ ଦେଇଥୁୂଲା । ଅନେକ ସାହିତି୍ଯକ ସେହି 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ କଲମ ଧରି ଲାଗି ପଡ଼ିଥୁଲେ । ,କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟ, 
ବିବାସିନୀ ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ ରାମଶଙ୍କର ରାୟ, ଉପନ୍ୟାସ ପଦ୍ମାମାଳିର 
ଲେଖକ ଉମେଶଚନ୍ଦ୍ର ସରକାର, ଜଗମୋହନ ଲାଲା, ଖ୍ୟାତନାମା ଲେଖକ 
ନୀଳମଣି ବିଦ୍ୟାରତ୍ନନ ପଛେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଭାଇ ଓ ‘ଭୀମା ଭୂୟା” ଉପନ୍ୟାସର 
ଲେଖକ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସ, ଅନେକ ସାହିତ୍ଯରଥୀ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରଚାର ଓ ତା? ବିରୋଧରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ପଣ୍ଡ କରିବାପାଇଁ ସକ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟାନୁ ଷ୍ଠାନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଯେତେ ଯେତେ ସାହିତ୍ୟରଥୀ ବାହାରିଲେ, 
ଯଥା — ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର, ସୁଢଳଦେବ, ନନ୍ଦକିଶୋର ବଳ, ବିକ୍ରମଦେବ 
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ବର୍ମା, କବି ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି କୃଷ୍ଣମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି 
ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜ, ଡିପୋଟି ଅଜୟଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ, ସମସ୍ତେ ସେହି ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଇତିହାସରେ ଆଗେ କେବେ ନ ହୋଇଥବା 
ଘଡ଼ିସନି ବେଳ, ତା'ର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ସିଂହଭୂମର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ସମ୍ବଲପୁରର ରାଜନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ଓ ବ୍ରଜମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବରହମ୍ପୁରର 
ଦାନିଏଲ୍‌ ମହାନ୍ତି ହରିହର ପଣ୍ଡା, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ପୁରୀର 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ତର୍କାଳକାଂର, ନିମାପଡ଼ାର ମଧୁସୂଦନ ଦାସ, ମେଦିନୀପୁରର 
ରାଧାନାଥ ପତି, କଟକର ସୁଦାମ ନାଏକ, ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶହ ଶହ ବିଶିଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ନେତାଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଏମାନଙ୍କ 
ନାମ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ସେତେବେଳର କେତେକ ଅଦୂରଦର୍ଶୀ ବଙ୍ଗାଳୀ କିପରି 
ବିଦ୍ୁପ ତାଛୁଲ୍ୟ ଓ ଆକ୍ରୋଶ କରୁଥିଲେ ଓ ସେଥୁରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଅନ୍ତରରେ 
କି ଗଭୀର ବେଦନା ହୋଇଥିଲା | ୧୯୦୩ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୩୦ ତାରିଖରେ କଟକରେ 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବବେଶନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷଣରୁ ତାହା ଜଣାପଡ଼େ — 


“ ' କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ, ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡିରେ କଡ଼ାକେତେ କଉଡ଼ି ପୂରାଇ 
ହଲାଇଲେ ଓଡ଼ିଆ ହେଲା । କେହି କେହି କହନ୍ତି ଯେ, ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର 
ଗୋଟାକେତେ ଅକ୍ଷର ପରିବରଁନ କାଟଛାଟ କରିଦେଲେ ଓଡ଼ିଆ ହେଲା | ଏହିପରି 
କେତେକ କଥା ଶୁଣା ଯାଇଥାଏ । ଆଜି ସବୁ ଭାଇମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥିବାରୁ 
ଏ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେଉଅଛି: କିଛୁ ଏ ଧାରଣା ଅମୂଳକ | 


x x x x 


ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗିଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ କି ଗଞ୍ଜାମବାସୀ କି ସମ୍ବଲପୁରବାସୀ ସମସ୍ତେ 
ସମବେଦନା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ଦିଆଯିବା 
ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭାବ ହୋଇଥୁଲା । ଶତ ଶତ କ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ଥାଇ 
ଚିହ୍ନା-ପରିଚୟ ନ ଥୂଲାବେଳେ ଯେବେ ଦୁଶ୍ଡରୁ ମାତୃସ୍ତନ କାଢ଼ି ନେଲାପରି 
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ସମବେଦନା ଭୋଗ କରୁଥଲୁଁ ତେବେ ଆଜି ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ଉତ୍ତାରୁ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ତହୁଁ ଅଧକ ଭାବରେ ବଦ୍ଧ ହେବା, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ । 


ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସ ପ୍ରଗଳ୍ନଭ ତରୁଣ ନ ଥୂଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ 
ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ । ଜଣେ ଦାୟିତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ | ଜଣେ ବୋଧା 
ସ୍ଥିର ବୁଦ୍ଧି ପଣ୍ତିତ ଓ ଶାସକ । ସେ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥୁଲେ । ସେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ସାନଭାଇ । ଗଡ଼ଜାତ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍କ୍‌ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ । ସେ 
ସେକାଳର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ଯେଉଁ ବିରାଟ ସମ୍ମିଳନୀ ଆଗରେ ସେ 
ଏପରି ଅଭିଯୋଗ ଆଗତ କରି ବକ୍ତା ଦେଲେ, ସେଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମ କମିସନର କେ. ଜି. ଗୁପଧ ଆଇ. ସି. ଏସ୍‌. | ସେ ନିଜେ ଜଣେ 
ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସଭାପତି ହୋଇଥୂଲେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମହାରାଜା 
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଦେଓ, ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ବକାଂଶ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି ସେଠି 
ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । ସେହି ପରିବେଶରେ ସେ ବକ୍ପତାର ଭାଷା ଓ ଭାବରୁ ସହଜରେ 
ଜଣାପଡ଼େ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଜିଂଘାସୁ ଷଡ଼୍ଯନ୍ତ୍ରକାରୀମାନେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ 
କି ଆଶଙ୍କା କି ତିକ୍ତତା ଜନ୍ମାଇ ସାରିଥୂଲେ ! 

କେବଳ ଭାଷା ଆନ୍ଦୋଳନଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାରରେ, 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ସାହାଯ୍ୟରେ, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ, ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ତୃଚୁ ତାଛ୍ୁଲ୍ୟ କରାଯାଉଥୁଲା ¦ ‘ଉକୁଳ ' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ‘ଭାରବାହୀ 
ପଶୁ' ବୋଲି ବଙ୍ଗଳା ଅଭିଧାନରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । 

ମଧୁବାବୁ ବିଲାତରୁ ଫେରିସାରି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଯେତେବେଳେ 
୧୮୮ ୭ରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଚାଙ୍କୁ କଟକ ବାର୍‌ 
ଲାଇବ୍େରୀରେ ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଇଂରେଜ ଜଜ୍‌ ପା୍ିଟର 
ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ବସିବା ବଖରାଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିବାର ସ୍ଵାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ 
ଦାସ କହର୍ତି । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ରାଜନୀତି ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ଓ ଯହିଁରେ 
ମଧୁବାବୁ ଏବଂ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ନେତୃତ୍ବ ନେଇଥୁଲେ, ତା'ର ଉପ୍ଭିର 
କାରଣ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳର ସେହି ପରିସ୍ଥିତି । 
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॥ ବାର ॥ 

ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପୂର୍ବରୁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଥୁଲେ ଓ ପ୍ରତିରୋଧପାଇଁ ସଂଗଠିତ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ 
ନେତାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକାଠି ହୋଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ସେସବୁ 
ଆଲୋଚନା ଓ ବିଚାର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ମାର୍ଗ ଧରି ନ ଥୁଲା । ମାର୍ଟ ଧରିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ମଧୁବାବୁ ୧୯୦୩ରେ ଉଜ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଗଢ଼ିଲେ । ପୂର୍ବେ 
ଚାଲିଥୁବା ‘ଓଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନୁହେଁ” ଏହି ଅପପ୍ରଚାର ଓ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭୁଲି ବଙ୍ଗଳାର ଲାଟ୍‌ ସାର ଜନ୍‌ ଉଡ଼ବର୍ଣ୍ ୧୮୯୬ରେ 
ସମ୍ବଲପୁରର ଅଦାଲତମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ପରିବର୍ତେ ହିନ୍ଦୀଭାଷା ପ୍ରଚଳିତ ହେବ 
ବୋଲି ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତାହା ଫଳରେ ଗଞ୍ଜାମରୁ ମେଦିନୀପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ତୁମୂଳ ପ୍ରତିବାଦ ହେଲା । ତହିଁରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାମଭଣ୍ଡାର ରାଜା ସୁଢଳଦେବ ଓ ନୀଳମଣି ବିଦ୍ୟାରତ୍ସ 
( ୧୮ ୬୬-୧୯୨୪)ଙ୍କ ନାମ ବିଶେଷତଃ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସେ ବାମଣ୍ଡାରୁ 
ବାହାରୁ ଥବା ‘ସମ୍ବଲପୁର ହିତୈଷିଣୀ” ଓ ‘ଉତ୍କଳ ମଧୁପଂ ସାପ୍ତାହିକ 
ପତ୍ରି କାମାନଙ୍କର ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ, ପଛେ ଠଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ'ର ସମ୍ପାଦକ, ପଛେ 
ଖଲି କେଟ୍‌ର ଠପ୍ରଜାବନ୍ଧୁ ଝର ସଂପାଦକ, ତା'ପରେ ବଡ଼ଖେମୂଶ୍ଡିର 
‘ଗଞ୍ଜାମଗୁଣଦର୍ପଣ”ର ସମ୍ପାଦକ, ତା'ପରେ ଗୌରୀଶଙ୍କରଙ୍କ ସହିତ ‘ଉକ୍କଳ 
ଦୀପିକା'ର ସଂପାଦକ ହୋଇଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରି ଗୀତ 
ମଧ୍ଯ ରଚନା କରାହୋଇଥୁଲା — 


“ “ସମ୍ବଲପୁରରେ ଚଳଚ୍ତେ ହିନ୍ଦୀ 
ଯୁଦ୍ଧ କଲ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ହେ ନୀଳମଣି! 
( ୧ ୯୨୪, ଦାମୋଦର କବିରଡୁ) 


ସମ୍ବଲପୁରର ନେତାମାନେ ଏଭଳି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଲେ ଯେ ଉଦ୍ଵ ବର୍ଣ୍ଣଙ୍କ 
ପରବର୍ଭୀ ଲାଟ ସାର୍‌ ଆଣ୍ଡ ଫ୍ରେଜର ଭାରତ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ ସେ ଆଦେଶଂ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେଲେ । 

ଏହି ଘଟନା ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ନେତାମାନଙ୍କର ଆଶା ତେଜିଉଠିଲା । 
ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ ଫଳ ଫଳେ ସେମାନେ ଏଥିରୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ | ଓଡ଼ିଆ 
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ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ମାନ୍ଦ୍ରାକ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ଓ ବଙ୍ଗ ବିହାର ଓଡ଼ିଶାରେ ଖଣ୍ଡ 
ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୂଲା, ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଏକାଠି ମିଶି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ । 
୧୯୦୧ରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଗୋଟିଏ ‘ଜାତୀୟ ମେଳା” କରାଗଲା ଓ ସବୁ 
ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକ ଶାସନରେ ରଖୁବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍‌ କରାଗଲା ! ତା'ପରେ ନେଡୂତ୍ଵ ନେଲେ ମଧୁବାବୁ । 
୧୯ ୦୩ରେ କଟକରେ ବିରାଟ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିଲା । ୧୯୦୪ରେ କଟକରେ 
୨ୟ ଅଧଵବବେଶନ, ୧୯୦୬ରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ତୃତୀୟ ଅଧ୍ବବେଶନ ଓ 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ୪ର୍ଥ ଅଧ୍ବବେଶନ, ୧୯୦୮ରେ ପୁରୀରେ ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ବବେଶନ, 
କଟକରେ ଷଷ୍ଠ ଓ ସପ୍ତମ ଅଧୂବବେଶନ, ୧୯୧୨ରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଅଷ୍ଟମ 
ଅଧୂବେଶନ, ୧୯୧୩ରେ ପୁରୀରେ ନବମ ଅଧୂବବେଶନ, ୧୯୧୪ରେ 
ପାରଳାରେ ଦଶମ, ୧୯ ୧୫ରେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ୧୧ଶ ଓ ଦ୍ଵାଦଶ, ୧୯୧୭ରେ 
କଟକରେ ୧୩ଶ, ୧୯୧୯ରେ ୧୪ଶ ଓ ପୁରୀରେ ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ୧୯୨୦ରେ 
ଚକ୍ରଧରପୁରରେ ଉଜ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଷୋଡ଼ଶ ଅଧ୍ବବେଶନ ବସିଲା । ୧୯୨୦ରେ 
ଚକ୍ରଧରପୁର ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏ ସମ୍ମିଳନୀର ମୌଳିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବଦଳିଗଲା ଓ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପାସ୍‌ ହେଲା ଯେ ଏଣିକି ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ 
ମିଶ୍ରଣ ନ ହୋଇ ଭାରତର ସ୍ଵରାଜପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ରାଜନୀତିକ 
ମତବାଦ ସେହିଦିନଠୁ ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ୧୯୦୩ରୁ ୧୯୨୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କହିଲେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ବୁଝାଉଥଲା, ସେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଅବିସମ୍ବାଦୀ ନେତା | 

ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବବେଶନରେ ଏହିପରି ବ୍ୟକ୍ତ 
କରାହୋଇଥଲା — 


୧. ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍କଳୀୟମାନଙ୍କ ଭ୍ରାତୃଭାବ ବର୍ଵନ | 

୨. ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥାୟୀ କମିଟି ଗଠନ ! 

୩. ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ କମିଟି ଗଠନ । 

୪. ଦେଶୀୟ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତି ଓ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା 

୫. ବାଳକ ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସୁଚାଳିତ ଉପାୟ 
ନିର୍ବାରଣ । 
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କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା — 


୧. ନାନା ପ୍ରାନ୍ତରେ ବିଚୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସହଯୋଗ ଓ ଏକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା । 


୨. ବିଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ଏକ ଶାସନ ଅଧୀନରେ ଏକୀକରଣ | 
୩. ସର୍ବତୋଭାବେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥ ରକ୍ଷା । 

୪. ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ଉନ୍ନତି । 

୫. ଜନଜାଗରଣ । 


ମଧୁବାବୁ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇଥୁଲେ । ବିରାଟ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା, ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଭାଇ ଭାଇ ଭାବ ଆସିଲା, 
ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଜନ୍ମିଲା, ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉନ୍ମାଦନା ଆସିଲା । ତା’ ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନେ ରାଜନୀତିକ ଚେତନା ବି ହରାଇଥୁୂଲେ ! ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ତା'ର 
ଭବିଷ୍ୟତର ନେତାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲା ବା ତାଲିମ 
କରିଥଲା, ହେଉ ପଛେ ସେମାନଙ୍କ ରାଜନୀତିକ ଉଦେଶ୍ୟ ଭିନେ । ଓଡ଼ିଶାର 
ଅତୀତ ଓ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ ପ୍ରତି ଓ ଭାରତ ପ୍ରତି ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର 
ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପ୍ରୀତି ଜନ୍ମାଇଲା । ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ପଡ଼ିଲା । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ସ 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କୃଷି ଶିଳ୍ପ ଆଦି ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉନ୍ନୟନ ସାଧନ ପାଇଁ 
ଆକାଙଡ୍‌ କ୍ଷା ଆଣିଦେଲା | କଂଗ୍ରେସ ଖଦି ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ବହୁ ବର୍ଷ 
ପୂବରୁ ମଧୁବାବୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେପରି ଆନ୍ଦୋଳନ କରି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇସାରିଥୂଲେ । ସେ ଅରଟରେ ସୂତା କଟାଉଥୂଲେ ଓ ନିଜେ ହାତ କଟା 
ସୂତାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଆସିଥୁଲେ ! ନାନା କୁଟୀର ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନୟନ 
ତାଙ୍କରିଦ୍ଧାରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । କେଡ଼େ ବିରାଟ ବିରାଟ ସମ୍ମିଳନୀ କିପରି ଉତ୍ସାହ 
ସହକାରେ ଅଥଚ କେଡ଼େ ସଂଯତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆମାନେ କରିପାରନ୍ତି 
ସେ ତା” କରାଇ ଦେଖାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିସ୍ମୟ ଜନ୍ମାଇଥୁଲେ ଓ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଆଣି ଦେଇଥୁଲେ । 
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॥॥ ତେର ॥ 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଉକ୍ରଳ ସମ୍ମିଳନୀ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ ୧୯ ୦୩ରୁ 
୧୯୦୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ୧୯୦୮ରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ମନାନ୍ତର ହେଲା । 
ସେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରୁ ବାହାରିଗଲେ ଓ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଥଁ ସଂରକ୍ଷଣପାଇଁ 
‘Orissa People’s Association’ ଗଢ଼ିଥିଲେ | ଓଡ଼ିଆ ଧପାର୍ଥର ବିଲୋପ 
ସାଧନ କରି ଅଣଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥସିଦ୍ଧପାଇଁ ଅଣଓଡ଼ିଆମାନେ ସଂଗଠିତ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ‘Orissa People’s Association’ ଗଢ଼ିଥିଲେ 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


୧୯୦୩ରୁ ୧୯୦୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
ଡାହାଣ ହାତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ।. 


୧୯୦୮ ରୁ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କଟକ ଜିଲା ବୋର୍ଡ଼ର ଭାଇସ ଚେଆର୍‌ 
ମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । ସେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାରଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଥଲେ, ‘ରାୟ 
ବାହାଦୁର” ପଦ ପାଇଥୂଲେ | 

ବସ୍ତୁତଃ, ସେ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଦଳର ଜଣେ ନେତାହିଁ ହୋଇଥୁଲେ । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ, ସଦିଛୁ। ପୋଷଣ କରିବା ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବକ୍ତା ଦେବା ଛଡ଼ା 
ସେ ରାଜନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ କିଛି କରିପାରି ନ ଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜ 
ଶାସକଙ୍କ ମନ ନେଇ ତାଙ୍କୁ କୁହା ପୋଛା କରି ଚାକିରି ଆଦି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ 
କେତେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କିଛି କିଛି ଉପକାର କରୁଥୂଲେ, କିନୁ ତାକୁ ରାଜନୀତି 
କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେତେବେଳେ ମଧୁବାବୁ ପ୍ରମୁଖ ନେତାମାନେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଇଂରେଜକୁ ପଟାଇ ମଙ୍ଗାଇ ପାରିଲେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଦାବି 
ସ୍ଵୀକାର କରିବ, ବିଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକାଠି କରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ଗଢ଼ିଦେବ, ଚାକିରି, ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଭୃତି ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତି କରିଦେବ 
କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜକୁ ରଗାଇ ଦେଲେ ଆଉ ତା’ ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମହାଭାରତୀୟ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନ ମିଶିବାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ସେମାନେ ଦେଖୁଥଲେ ଯେ 
ବଙ୍ଗୀୟମାନେହିଁ ସେତେବେଳେ ସେଥୁରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଉଥୁଲେ ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏମାନଙ୍କର ଓ ବଙ୍ଗୀୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଚାଲିଥୁଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ — 

ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ରଗାଇବା ସେମାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ନ ଥୁଲା; ତୃତୀୟ କାରଣ — 
ସେମାନଙ୍କଠି ମହାଭାରତୀୟ ଚେତନା ଆସି ନ ଥୁଲା । ‘ଡିଭାଇଡ଼୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ରୁଲ୍‌ ' 


ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା ଇଂରେଜର ଅଭିପ୍ରାୟ ଥଲା ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କ 
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ଭିତରେ ଯେତେ କଳି ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇହେବ ସେତେ ଭଲ | ସେମାନେ ସେ 
ମାୟାରେ ପଶିପାରି ନ ଥଲେ | 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ରାଜନୀତିକ ମତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସ୍ବାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ 
ଦାସ ଗୋଟିଏ ଘଟନା କହନ୍ତି । ସ୍ଵାମିଜୀ ତାଙ୍କର ଜୁନିଅର ହୋଇଥିଲେ । 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ମରିବାର ବର୍ଷେ ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥାତଵ ୧୯୧୪ରେ ସ୍ଵାମିଜ୍ରୀ 
କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଖବର ପାଇ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁଆସିଲେ । କହିଲେ, “ ହଇରେ ବିଚିତୁ।ନନ୍ଦ କିରେ ୟେ କଣ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । 
ହଇରେ ଆମେ ସବୁ ଇଜର୍‌ଟନ୍‌ ସାହେବକୁ କହି ଓଡ଼ିଶାର କେମିତି ଉନ୍ନତି ହେବ 
ସେ ଉପାୟ ପାଞ୍ୁଥଲୁଁ ଆଉ ତୁ ଯାଇ ମିଶିଲୁ କଂଗ୍ରେସରେ । 

(ଇଜର୍‌ ଟନ୍‌ ୧-୪-୧୯୧୨ରୁ ୧୭-୪-୧୯୧୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର 
କମିସନର ହୋଇଥୁୂଲେ । ) 

ସ୍ଵାମିଜୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ନଧblic 1 ରେ ଯୋଗ ଦେଲି, ସେଥୁପାଇଁ 
କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ଆପଣ ଯଦି ମନା କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ Public 
fe ଛାଡ଼ି ଦେବି, କହିବେ ଯଦି ମୁଁ ଚାକିରି କରିବି ।”? ସ୍ଵାମିଜୀ କଂଗ୍ରେସ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ମନାକଲେ ଓ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଗମ୍ଭୀର ଧୈର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ 
ମଣିଷ ହଠାତଵ ଭୈ କିନା କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, କହିଲେ “ହଇରେ, ତେମେ 
ଟୋକାମାନେ ସିନା ଓଡ଼ିଶାର ଆଶା ଭରସା, ତେମେ ସବୁ ତ କଂଗ୍ରେସରେ 
ପଶିଲ, ଓଡ଼ିଶାକୁ କିଏ ପଚାରିବରେ !' 


॥॥ ଚଉଦ ॥ 

ସମୟ ଅତିଶୀଘ୍ର ବଦଳୁଥୁଲା । 
ସାନ ସାନ ପିଲାଏ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଯେ ଇଂରେଜ ହିଁ ଶତୁ । ସେ 
କାଳର ସାନବଡ଼ ଘଟନା ତାହାରି ପ୍ରମାଣ । ସେହି ୧୯୧୪ରେ ଯେତେବେଳେ 
ରାୟବାହାଦୁର ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଇଜରଟନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଉପରେ 
ଆସ୍ଥା ରଖ୍‌ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କୁ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶିବାରୁ ନିବର୍ଭ।ଇଥୁଲେ 
ସେତିକିବେଳେ କଟକ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା । 
ସ୍ତଟୁଲ ଛାତ୍ର ଅବଦୁଲ ବାରୀ ଇଂରେଜ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମି. ପ୍ୟାରଟ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସୌଜନ୍ୟ 
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ଦେଖାଇଥୁୂବା ଯୋଗୁଁ ରଷ୍ଟିକେଟ୍‌ ହେଲା । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ହେଣ୍ଡର୍‌ସାନ୍‌ ସାହେବ 
ସେହି ଘଟନା ବିଷୟରେ ତଦନ୍ତ କରୁଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଠିଆଡ଼େ ସେ ଖତେଇ 
ହେଉଥଲା । ଇଂରେଜର କଟକଣା ମାନି ଆପଣାର ନିରାପତ୍ତା ଅତୁଟ ରଖ୍ବାକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତୁଲଛାତ୍ର ବି ହେୟଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥୂଲା | 

ଆସିଗଲା ପୁରୁଣାଠାରୁ ନୂଆର ବିଦାବିଦିର ବେଳ | ଚକ୍ରଧରପୁର ସମ୍ମିଳନୀ 
ତହିଁରେ ମୋହର ମାରିଦେଲା । 


॥ ପନ୍ଦର ॥ 

ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଆସିଗଲା, ୧୯୧୫ ଫେବୃୟାରୀ ୧୪ ତାରିଖ । ସେଦିନ 
ରବିବାର ଶିବରାତ୍ରି 

ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାବେଳେ, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ ! 

କାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୂଲା ତା”ର ଦୃଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ, ୧୯୧୫ ଫେବୃୟାରୀ 
୧୨ ତାରିଖ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ମଦନିଶାରେ ସେ ତାଙ୍କ କାଠଯୋଡ଼ୀକୂଳ 
କୋଠାରେ ଦୋମାହାଲାରୁ ଏକମାହାଲାକୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ସିଡ଼ିରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ, 
ବ୍ରେନ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଲା, ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ବରଫ 
ଲଦା ହେଲା, ଚିକିତ୍ସା ହେଲା । ଫେବୃୟାରୀ ୧୨ ତାରିଖ ରାତି ଓ ତହିଁ ଆର 
ଦିନଯାକ ସେ ସେହିପରି ପଡ଼ିରହିଲେ, ତା'ପରେ ଫେବୃୟାରୀ ୧୪ ତାରିଖ 
ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାବେଳେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସ୍ଵାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ସେହି ଘଟନାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହନ୍ତି ¬ ୧୯୧୫ 
ଫେବୃୟାରୀ ୧ ୨ ତାରିଖ, ଦିନ ସାଢ଼େଚାରିଟା ବେଳ ହେବ । ମୁଁ ଓ ଗୋପ ବୁଲି 
ବାହାରିଥୁୂଲୁ । ଗୋପ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଆମେ 
ବୁରୁଜ ଉପରେ ବସି ଅନେଇଲୁ ବୃଢ଼ା କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ା ଉପର ମହଲାର 
କୋଠରି ଭିତରେ ପଶି ମଦଖାଇ ପିଶ୍ଡାକୁ ବାହାରିଲେ । ଆମେ ବିଦ୍ୟାଧରପୁର 
ଫାର୍ମ ଆଡ଼େ ବୁଲିଗଲୁ । ଆମେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । 
ଦିନ ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ସେ ମଦ ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ ବାଜିଲା, 
ବ୍ରେନ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ ହେଲା । 

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିବାକୁ ବରଫ ଆଣିବି ବୋଲି ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲି । 
ମିଷ୍ଟର ଦାସଙ୍କୁ ସେଠି ଭେଟିଲି, ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଜର ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେହି 
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ଜରରେ ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରିଥା'ନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ 
ମି. ଦାସ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରିଲା ! 


ବରଫ ଲଦା ହେଲା | ଚିକିସା ହେଲା, ସେ ରାତିକ ଓ ତହିଁଆରଦିନ ଯାକ ସେ 
ସେହିପରି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ! ତହିଁଆରଦିନ ସକାଳେ ସେ ମରିଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ କଲେଜିଏଟ ସ୍ତଲ ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ହଷ୍ଷେଲ ସୁପରିନନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ 
ଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ରବଲୁଲଭ ମହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ସେଇଠି 
କାନ୍ଦିଲି । ସବୁ ପିଲା କାନ୍ଦିଲେ | ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟା ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରାୟ ୨୦୦ 
ପିଲା ବାହାରିଲେ ଶବ କାନ୍ଧେଇ ଯିବାପାଇଁ । 


ତା'ପରେ ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ଲାଗିଗଲା, ମହା ସମାରୋହରେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଶବ ସଂସ୍କାର କରାଗଲା । 


ସ୍ଵାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଶିଶୁକାଠର ଆରାମ୍‌ ଚଉକିଟିଏ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି । ଆଗେ ସେଥୁରେ ବସୁଥିଲେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ । 


|| ଷୋହଳ ॥| 
ଚାରିଆଡ଼େ ଶୋକର ଛାୟା, ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଚାଲିଗଲେ । ଘରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା, ବାପାଙ୍କ ଖବର ଶୁଣି ନବବାବୁ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୂଅକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ, ଅଛ ପାଣି ଥଲା, ବଞ୍ଚିଗଲେ । ଗୋଟିଏ ବୃନ୍ଦାବନୀ ଗାର ଥଲା, ଝୁରି 
ଝୁରି ମରିଗଲା । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଘୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ିକଙ୍କ ଆଖିରୁ ବରାବର ପାଣି ବୋହିଲା, 
ସେମାନେ ଖିଆପିଆ କମାଇଦେଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯୋଡ଼ିକୁ ବିକି ଦିଆହେଲା । 
୧୯୧୫ ଫେବ୍ୟାରୀ ୨୧ ତାରିଖ ଦିନ କଟକ ଟାଉନ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ ହଲରେ 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଶୋକପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ସଭା ହୋଇଥଲା 
ସେଥୂରେ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତେ ଥଲେ । ସଭାଗୃହ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ସଭାପତି ହୋଇଥୂଲେ ହରିଚରଣ ବାନୁର୍ଜ୍ୟ । ନିମେଇ 
ଚରଣ ମିତ୍ର, ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖାର୍ଚି, ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦତ୍ତ ମୌଲବୀ ରପଫିଉଦ୍ଦିନନ 
ମହମ୍ମଦ ଓ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଦାସ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା ହୋଇ ତାଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ 
ସଦ୍ଵଗୁଣାବଳୀର ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ ଓ ସଭାସ୍ଥଲୋକେ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ସୁମରି ଲୁହ 
ଢ଼ାଳିଥଲେ । 


ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ ସରିଗଲା, ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଗଲା । 
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॥॥ ଏକ || 

୧୮୯୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ମଇ ମାସ ତା ୮ ରିଖ, ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ହେବ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଏତିହାସିକ କଟକ ସହରରେ ଖେରସର ଜମିଦାର ପୁତ୍ର କଟକର ଓକିଲ 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଓ ବେଣ୍ଟକାରର ବିଶିଷ୍ଠ ଧନୀ ସଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟା 
କନ୍ୟା ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ହୋଇ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ । ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସ୍ବରାଜ ଆଶ୍ରମ କୋଠାର ତଳ ମାହାଲାର ତିନି ବଖରା 
ଭିତରୁ ମଝି ବଖରାଟି । ସେତେବେଳେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସେହି ଘର ଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହୁଥିଲେ, ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ମ୍ୟାଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଆଇ.ଏ. 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ ସେହି ଘରେ କଟିଥୂଲା । ପରେ 
ଗାନ୍ଧୀଯୁଗରେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସେହି ଘର ହୋଇଥଲା ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅହିଂସା ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ଗ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟରେ 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସାଧନାପୀଠ । କେତେ ତ୍ୟାଗ ତପସ୍ୟାର ହୋମାନଳ ସେଠି 
‘ ଅଖଣ୍ଡ” ହୋଇ ଜଳି ଲାଗିଥୁଲା ଓ ତାହାରି ତେଜରେ ଖାଲି ବିଶାଳ କଟକ ନଗରୀ 
ନୁହେଁ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ଚମକି ଉଠୁଥଲା । ଭାରତର ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ସାଧକ ନେତାମାନେ 
ଅନେକେ, ସ୍ବୟଂ ମହାତ୍ମାଜୀ ସେଠି ଆସି କେବେ କେବେ ରହୁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
କଂଗ୍ରେସ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଉଦ୍ଦୀପନା ଯୁଗର ଅଭୁଲା କୋଣାରକ ସ୍ଵରାଜ୍ୟାଶ୍ରମ କୋଠା । 
ଆଉ ୧୯୫୮ ସାଲର ଅପ୍ରେଲ ତିରିଶ ତାରିଖରେ କଟକ ଖାନ୍‌ନଗର ଶ୍ମଶାନରେ 
ଅଗ୍ନିସାତ୍ଵ ହେବାକୁ ନିଆହେଲା ପଥରେ ସେହି ସ୍ଵରାଜ୍ୟାଶ୍ରମ କୋଠା ସାମ୍ବାକୁ 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ମରଶରୀର ନିଆ ହୋଇଥଲା । 


॥! ଦୁଇ | 

“ମୋ ଉପରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ କେତୋଟି ମରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ଭାରି ଗେହ୍ଲା ଓ ଆଦରର ହୋଇଥିଲି !। 

ଖାଇବା ପିଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ପବନ ମୋ ଦେହରେ ବାଜିବାରେ ବିଶେଷ 

ଆକଟ କଟକଣା ହେଉଥଲା । ସବୁବେଳେ କୁରୁତା ଜାମା ପିନ୍ଧୁଥଲି । ଥଣ୍ଡା ପବନ 
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ଦେଲେ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଘରେ ପୂରାଉଥଲେ, ମୁଁ ଘର ନଳାମୁହଁ ପାଖରେ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆଶାରେ ମୁହଁହାତ ଦେଖାଉଥୁଲି । ନଭ ଗାଧୁଆ ସ୍ବପ୍ନର ବିଷୟ ଥୁଲା, 
ପହଁରା ଶିଖିବାଟା ଜୀବନରେ ବାକି ରହିଯାଇଛି । 

ବାହାରକୁ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଜଗୁଆଳି ଦଶ ବର୍ଷ ଯାଏ ରହୁଥିଲା — ସନିଆ 
ନାଁରେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରି ଥାଏ, ତା' କାଖରେ କୋଠା ତଳ ଉପର ହୁଏ । ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବା କାଠିକର କଥା, ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲିବୁଲିବା ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟୁ ନ 
ଥିଲା, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ପ୍ରଧାନ ଥଲା । 

ଶୋଇବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିନ୍ତୁ ଗଦି ବିଛଣା ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କାହିଁକି କେଜାଣି 
ବାପା ମତେ ବରାବର — ( ? ) ଟାଣ ବିଛଣାରେ, ସତରଞ୍ଜ ଉପରେ ଚାଦର ବା 
ଶପରେ ଶୀତ ଗରମ କଟୁଥଲା | 

ଖାଇବା ପିଇବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଟକଣା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଦୁଧ 
ପିଠା ପୁରି ତରକାରି ଖାଇବାକୁ ପାଉଥୁଲି । ମାଛ କେବେ ଖାଇଲି ମନେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଗୋଟା ଗୋଟା ଭଜା ଖାଇବାର ମନେ ଅଛି । 

ଖୁବ ମୋଟମାଟ ଥୂଲି, ଜଣେ ବଙ୍ଗବାସୀ ସ୍ତ୍ୁଲ ଶିକ୍ଷକ ମତେ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଉଥଲେ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମଚରଣ ମୁଖାର୍ଜି, ସେ ବଡ଼ ଆଦରରେ ନାଁଟି ଦେଇଥୁୂଲେ 
“ଡବ୍‌ବା', ସ୍ତୁଲ ସାଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ନାଁଟି ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା | 

ମୋର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ପ୍ରଥମେ ମତେ ଖେଳରେ ମିଳିଥ୍‌ବାରମନେ ହେଉଛି । ଫୁଟ୍‌ବଲ 
ପ୍ରଭୃତି ଖୁବ ଖେଳୁଥଲି ଏବଂ ସହପାଠୀମାନେ ଆଜିଯାଏ ଖେଳପଡ଼ିଆର ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ବଣ୍ଣ୍ଣନା କରିଥାନ୍ତି । 

ଫୁଟ୍‌ବଲ ସଙ୍ଗେ ଫୁଟ୍‌ବଲ ପରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଗଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । 

ଖେଳପଡ଼ିଆ ପରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ମତେ ମିଳିଥୂଲା କୋଠା ଛାଡ଼ି ଚାଲବୁଲ 
କରିବାରେ, ଏବଂ ମୋର ମନେ ଅଛି ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରୁ ଆଇ.ଏ. ପାସ୍କରି 
କଲିକତା ଯିବାଯାଏ ଖାଲିଗୋଡ଼ରେ ସବୁବେଳେ ଚାଲୁଥୁଲି । 

ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବାରେ ଏତେ ଆକଟ ଥୁଲା ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକୁଟିଆ ଯିବାରେ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ଡର ଜମି ଯାଇଥଲା | ଏ ଡର ଭାଙ୍ଗିବା ଦିନର କାହାଣୀଟା ମନେ 
ଅଛି । ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପଣ୍ଡିତ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥ ଘରେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ଦିନେ ସେ ବିପିନ୍‌ 
ପାଲଙ୍କ ବକ୍ତତା ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ସ୍ତ୍ୁଲ ବାଙ୍କାବଜାର ଛକ ପୁରୁଣା 
କୋଠାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ୮-୯ ବର୍ଷର | ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ଚତୁର୍ଥ 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୪୯ 


ବା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରର ସେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀ ଥାଏ, ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ହୋଇ ନ ଥାଏ | 
ସଭାଘର ଭିଡ଼ରେ ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା - ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ପଡ଼ିଗଲି । ଆମ ବସା ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲିକା ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ କୋଠାରେ 
ସାହେବ୍‌ଜାଦା ବଜାରରେ । ବାଙ୍କା ବଜାର ଛକରୁ ବାଲୁବଜାର ବିଶ୍ଵନାଥ ମନ୍ଦିର 
ଗଳିଦେଇ ଆସିବା କେତେକର ବାଟ, ମାତ୍ର ସେତକ ମତେ ଲଙ୍କାକୁ ବାଟ ପରି 
ଲାଗିଲା । 


ଅବଶ୍ୟ କଟକର ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଥାଏ, ସେଦିନ ଏକୁଟିଆ 
ପଡ଼ିଯାଇ ବାଲୁବଜାର ବାଟେ ନ ଯାଇ ସିଧା ସିଧା ନିମ୍ଚଉଡ଼ି ବାଟ ଧରିଲି ଏବଂ 
ନର୍ମାଲସ୍ତ୍ଲ ଗଳି ( ବର୍ଭମାନ ଭାଷାକୋଷ ଗଳି) ଦେଇ ପାଲିତପଡ଼ା ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ବାଟ ଦେଇ ସିଧା ଆସି, ଦଉଡ଼ି କହିଲେ ଚଳେ, ମୋର ବଡ଼ଅପାଙ୍କ ଘରେ ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେହିଦିନୁ ଅନ୍ଧାର ବାଟର ଡର ଛାଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ପରେ ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ 
କାରଣ ମନରେ ବଳବରର ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧାର ବାଟ ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | 
୧୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା ପ୍ରେସି ଡେନ୍‌ସି କଲେଜକୁ 
ଗଲି ଏବଂ ସେହିଦିନଠୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଗଲା । ଖେଳ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଆଗରୁ 
ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କଲିକତାରେ ଇଡେନ୍‌ - ? ରେ ନିୟମିତ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପାଠ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଖାଇବାର ପରିମାଣ ବହୁତ ବଢ଼ିଥୁଲେ ସମୟ ରହିଥୁଲା, ନିଦ 
ଭାଇ୍ଗିବା, ଗାଧୋଇବା, ବ୍ୟାୟାମ କସରତ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ନିୟମିତ ଚାଲିଥୁଲା । 
ବର୍ଷା ପାଣି ଖରା ତରାରେ ଦେହ କ୍ରମେ ଟାଣ ହେଲା ଏବଂ ସେହିଦିନଠାରୁ ମୋର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବୋଲି ଡାକ ରହିଯାଇଛି ଏବଂ ୧୯୧ ୦ରୁ ୧୯୫୭ ମଧ୍ଯରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛି ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ଉତ୍ତମ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ ବଜାଏ ରଖି ପାରିଛି । ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ଅଛି, 
ଏହା ମୁଁ ବରାବର ଅନୁଭବ କରି ଆସୁଛି । 
( ଅପ୍ରକାଶିତ ଅସମାପ୍ତ ଲେଖା ) 


୧୯୫୮ ସାଲ ଅପ୍ରେଲ ୨ ୯ତାରିଖ ନିଶା ରାତିରେ ଯେ ତାଙ୍କ ମରଶରୀର 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକ ସହିତ ମିଳିତ ହେଲେ, ଯେ ସତେ ଅବା ରାଣ 
ପକାଇଲା ପରି ନିଜ ବିଷୟରେ ଜୀବନଯାକ ନୀରବ, ସେ ତାଙ୍କ ମହାପ୍ରୟାଣର 
ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସ ଆଗରୁ ହଠାତ ଅତୀତକୁ ଆଖି ପକାଇ ପିଲାଦିନର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସ୍ମତି ନିଜ ହାତରେ ଲେଖିଦେଇଗଲେ । ଆପଣାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବୁଝାଇବା 
ଜୀବନଯାକ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ଥୁଲା । ନିଜ ଜୀବନର ଚିଠା କରି 
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୫୦ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ବସିଲ।ବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଏପରି ଥଲ। ଯେପରି ସେ ଆପଣା 
ଜୀବନଅନୁଭୂତିରୁ ଆଉ ଦଶ ଲୋକଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଲାଭଳି କିଛି ଦେଇଯିବେ । 
ତେଣୁ ଯେଉଁ ଦଶବାରଟି ପାଖୁଡ଼ା ସେ ଗାରେଇ ଦେଇଗଲେ ତହିଁରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପୃଷ୍ଠା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନୀମୂଳକ ହେଲେ ବାକିତକ କେବଳ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ, ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମିଳିଥୁବା ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ । ସରଳ, ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ତ ଶବ୍ଦରେ 
ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତାଙ୍କ ଭାଷାଶୈଳୀର ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷତ୍ସ, 
ତେଣୁ ଯେତିକି ସେ ଲେଖିଗଲେ ତହିଁରୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ଛବିର ନାନା ଦିଗ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ହୋଇ ଦଫ୍ରଟିଉଠେ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ନିଜ ପିଲାଦିନ କଥା ସେ 
ଏହିପରି ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ “ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ରାତିରେ ଉଠି ପାଠପଢ଼ିବା 
ଅଭ୍ୟାସ କରି ନାହିଁ, ରାତିରେ ୯-୧ ୦୦ାରୁ ୨-୩ଟା ଯାଏ ନିଦ ଯେପରି ଭଲ ହୁଏ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ହୋଇଥାଏ... 


ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲେ ନିଦ ରାତି ୯ଟା ବେଳକୁ ଆସିବ । ... ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ୫-୭ ମିନିଟ ଭିତରେ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ । ଏ ସମୟତକ ମନକୁ ଉଦ୍ଵବବେଗ ବା 
ଅନୁରାଗଶୂନ୍ୟ କରିବାରେ କାଟିବା ଚାହି ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଏକାଥରକେ ସେମିତି ନିଦ 
ହେବ। ସ୍ଵପ୍ନ ଶୂନ୍ୟ ହେବ, ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଯଦିବା ହେବ ସେହି ଭୋରରୁ ଉଠିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥାଏ ! ରାତିରେ ପରିସ୍ରା କରି ଉଠିବା ଭଲ ନୁହେଁ ¬ ଏଥୁପାଇଁ 
ଖାଇବା ଓ ଶ୍ରମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଲୋଡ଼ା । ଜୁଆନ୍‌ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଖାଇ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 


କରିପାରୁଥଲି ତେଣୁ ଏ ଲକ୍ଷଣ ଠିକ୍‌ ଥାଏ 1...” 

“ ‘ଟାଣ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା ପିଲାଦିନୁ ହୋଇଛି । ସତରଞ୍ଜି ବା ସପ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆରାମଦାୟକ ଲାଗେ ଏବଂ ଉତ୍ତମ ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଏ ନାହିଁ । ତକିଆ ନ 
ଥାଇ ଶୋଇବା ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘଟିଛି ଏବଂ ସେଥିରେ ବେକ ଉପରେ କୌଣସି 
ଆଞ୍ଚ ଆସିବାର ମନେ ନାହିଁ । ଓଲଟା ଅରଟ ଭଳି ଟାଣ ଜିନିଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ 
ଶୋଇବାର ସୁଯୋଗ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଘଟିଛି । ଗଦି ଓ ତକିଆରେ ଶୋଇଲେ ନିଦ୍ରାର 
ବ୍ୟାଘାତ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେହଟା ନରମ ନରମ ଲାଗେ । 

ସକାଳ ଗାଧୁଆ ବହୁକାଳର ଅଭ୍ୟାସ । କେବେ ନ ଗାଧୋଇ ସକାଳ ଜଳଖିଆ 
ଖାଉଥୁଲି ତାହା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଏତିକି ମନେ ଅଛି, ୬-୭ ବର୍ଷ ଯାଏ ମୋ 
ଦେହରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଲଗେଇବାକୁ ଦେଉ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ମତେ ଆଦୌ ଗାଧୋଇ 
ଦେଉଥିଲେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଗାଧୁଆଟା ଅନେକ ସମୟରେ 
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ବହୁତ ସମୟ ଧରି କରି ଆସିଛି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଳ ତଳେ ବସି ଗାଧୋଇବା 
ମନେପଡ଼ୁଛି । ୧୫ - ୨୦ ବର୍ଷ କାଳ ଟବ୍‌ ବା କୁଣ୍ଡରେ ବସି ଦୀର୍ଘସମୟ ଜଳଚି କିସ୍ସା 
ନିୟମରେ ଗାଧୋଇବା ଅଭ୍ୟାସ, ପରେ ମଫସଲ ବୁଲା ପଡ଼ିବାରୁ ତାହା ଏକ 
ବିଳାସ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ଏବଂ ତାହା ଛାଡ଼ି ଦେଲି । 


ଦାନ୍ତଘଷାରେ ପୂର୍ବେ ପାଉଡ଼ର ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲି ସତ ମାତ୍ର 
ଦାନ୍ତର ଅବହେଳା କରି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ହରାଇ ବେ ଦାନ୍ତୀ 


ଗାଧୋଇବା ମୁହଁ ଧୋଇବାରେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଏ..... 


ବ୍ୟାୟାମ ଅଭ୍ୟାସ ମତେ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ରଖିଥାଏ । ପିଲାଦିନେ ଓ ଯୌବନରେ 
ଖୁବ୍‌ ଖେଳୁଥଲି ଏବଂ ନିୟମିତ ସାଶ୍ଡୁଙ୍କ ଡମ୍ମେଲ ବ୍ୟାୟାମ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲି..... 

ପାନ, ଧୂଆଁ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ମୋର କଲେଜ ପାଠପଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ ନ 
ଥିଲା । ୧୯୧୪ରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ବିଡ଼ି ଓ ପାନ ବହୁତ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ୬ବର୍ଷ ପରେ ୧୯ ୨୦ ଶେଷକୁ ସେଥୁରୁ 
ପୂରାପୂରି ଆଜିଯାଏ ମୁକ୍ତ ଅଛି । 

କଲିକତାରେ ବହୁ ବର୍ଷ କଟାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଚା” ଇତ୍ୟାଦି ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ମତେ ଧରି ନାହିଁ ¬ ମୁଁ ଥରେ ଜୀବନରେ ଚା’ ଖାଇଛି ¬ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ବେଶ୍‌ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ | ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଇଡେନ୍୍‌ ହିନ୍ଦୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଅଡ଼ି ବସିଲେ, ମତେ 
ଚା ଖାଇବାକୁ ହେବ । ଏକ ପିଆଲା ଚା” ଧରିଦେଲେ । ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲି । 
ସେତିକି ବେଳକୁ ଆମ କୁଲ୍‌ଫୀ ବରଫ ବିକିଲାବାଲା ତା'ର କୁଲ୍‌ଫୀ ବରଫ ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡେଇ ପାଖରେ ବସିଥାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଇସାରା କଲି ମତେ ଗୋଟାଏ ଦେବାକୁ — 
ତା'ଠାରୁ ସୋ”ଟି ଖଞ୍ଜରେ ନେଇ ଚା” ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଲି — ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲା, ସ୍ଵାଦ ମଧ୍ଯ କୁଲ୍‌ଫୀ ବରଫର ଆସିଗଲା -ପିଇଦେଲି । ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଜାଣିପାରି ହତାଶ ହେଲେ । 


“ଏ ଗାଉଁଲି ହୁଣ୍ଡାକୁ ପାରି ହେବ ନାହିଁ” କହି ନିରସ୍ତ ହେଲେ ।' 
( ଅପ୍ରକାଶିତ ଅସମାପ୍ତ ଲେଖା ) 


ନିଜ ପିଲାକାଳ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ହାତରେ ଖାଲି ଏତିକି ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ଆଉ ନାହିଁ । 
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॥| ତିନି ॥ 

ଏଇ ମଣିଷ ଯେ ଆଜି ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯାହାର ଅବସ୍ଥିତି ଏଡ଼େ ସତ, ନିଦା, 
ବାସ୍ତବ, ଯାହାର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଦୁନିଆ ଭାବେ ସେ ସବୁ ଜାଣେ, ହଠାତ ସେ 
କାଲି ଆଖି ବୁଜିଲେ । ସତେ ଯେମିତି ତା” ଜୀବନ ବି ଲୁଚିଯାଏ କାହିଁ ଦିଗ୍ବଳୟ 
ସେପାରି, ତା'ପରେ ତା” ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଅତି ସାଧାରଣ ତଥ୍ୟମାନ, ସେ କି 
କଉତୁକ କରୁଥଲା, କଣ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲା, କେଉଁଠି ବସୁଥୂଲା, କେମିତି 
ଚଳୁଥଲା, କ'ଣ ଭାବୁଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ଏ ବି ଗବେଷଣାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷର ସ୍ମୃତିକୁ ମୂରି କି ଛବି ପରି ସାମାଜିକ ପଟ୍ଟଭୂମି ଆଗରେ 
ଥୋଇ ଦୁନିଆ ମନେ ରଖିଲେ ରଖେ ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ଘଟନା ଗୁଡ଼ିଏ । ତା ଜୀବନକୁ 
ବି ମନେ ରଖିପାରେ ନାହିଁ । 


ସତେ ଯେମିତି ଜଣେ ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ବ୍ୟବହାର କରେ ନିଜ ମୁହଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଦର୍ପଣ ପରି; ଦର୍ପଣକୁ ସେ ଅନାଏ, ଦେଖେ ନାହିଁ । ଦେଖିବି ବୋଲି 
ଭାବିଲାବେଳକୁ, ପ୍ରସ୍ତାବ କଲାବେଳକୁ, ନିଷ୍ଠରି କଲାବେଳକୁ ଦର୍ପଣ ନ ଥାଏ । 


ତା'ପରେ ଏଠୁ ସେଠୁ ଆଲୁଅ ଆଉ ରଙ୍ଗ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଧାରଣାର ଚେନାଏ 
ଚେନାଏ ଏକାଠି କରି ମଣିଷ ଗଢ଼େ ତା'ର ପ୍ରିୟଜନର ସ୍ମୃତି, କେଉଁ ସୂର ଶୁଭିଲା 
ପରି କାନରେ ବାଜି ବାଜି ଯାଉଛି, ଶୁଭୁ ନାହିଁ, କେଉଁ ରୂପର ଆଭାସ ଦେଖିଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି, ଦିଶୁ ନାହିଁ, ବାହାରେ ଯାହା ହଜିଛି ମଣିଷ ଆପଣା ଭିତରେ ତାକୁ ଅଣ୍ଡାଳେ | 
କଂ ଣ ପାଏ ସେ ଜାଣେ, ସେ ବୁଝେ | ଯାହା ଥଲା, ଯାହା ସେ ଗଢ଼ିଲା ସେ ଉଭୟେ 
ପରସ୍ତରଠୁ କେତେ ଭିନେ କେତେ ଏକାପରି ତା'ର ସାକ୍ଷୀ ହେବାକୁ ଥିବା ଲୋକ 
ଆଉ ନ ଥାଏ । ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ତା” ଅନ୍ତେ ଲୋକେ ତାକୁ କି ରୂପରେ ଗଢ଼ିଲେ 
ସେଥରେ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ନାହିଁ, ଆସେ ନାହିଁ । ଯାଏ ଆସେ ସେହି ଭବିଷ୍ୟତର 
ରୂପ ଗଢ଼ାଳିମାନଙ୍କର । 

ଯେ ଯାହା ଗଢ଼େ ସେ ତା'ର ଆପଣାର ଆଖିସୁହା ହେଲାଭଳି ଗଢ଼େ, ଆପଣାର 
ଅଜ୍ଞତାରେ ଆପଣାର ଅପୂର୍ଣତତାର ଆପଣାର ସୀମା ଭିତରେ ହିଁ ଗଡ଼େ, ଆଉ 
ଆପଣାର ରୁଚି, ମତାମତ, ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଘେନି ଗଢ଼େ | ଆଉ ଏପରି ବି ହୁଏ — 
ସମାଜ ଉପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବହୁ ବର୍ଷ କି ବହୁ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯାଏ 
ଯୁଗକୁ ଯୁଗ ଆପଣା ରୁଚି ଓ ମତ ଅନୁଯାୟୀ ସମାଜ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ରୂପ ଗଢ଼େ ତା' 
ଅନ୍ୟ ଯୁଗର ରୂପଠାରୁ ଭିନେ । ଠାକୁର ଦେବତା କି ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯୁଗ 
ଯୁଗର ମୂର୍ଭିରୁ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ବାରି ହୁଏ | କେଉଁ ମୂର୍ଭିରେ ହନୁମାନ୍‌ କେବଳ 
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ମାଙ୍କଡ଼ ମୂର୍ି, କେଉଁଠି ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର, ପହିଲ୍ମାନ୍‌ କେବଳ ମୁଣ୍ଡଟି ମାଙ୍କଡ଼ର, 
କେଉଁଠି ସେ ଯୋଦ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡରେ ମକୁଟ, କେଉଁଠି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ବି ନୁହେଁ । 
ଓକାରକୁ ରୂପ ଦେଲେ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତା, ସେହିପରି ମନୁଷ୍ଯ ଶରୀର ଥାଇ 
ଯୋଗୀରୂପ, ଆଉ କହନ୍ତି ଯବଦ୍ଧୀପର ରାମାୟଣରେ ସେ ରାକ୍ଷସୀ ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ 
ଜଣେ ଉଛ୍ଜଙ୍ଗଳ ଯୁବା, ହୁଏତ ପ୍ରାଚୀକୂଳର ଚୌରାଶୀ ମନ୍ଦିରର ମୁଖଶାଳା କାନ୍ଥର 
ପ୍ରାଚୀନ ଚିତ୍ରରେ ସେହି ସମୁଦ୍ର ସେପାରିର କଳ୍ପନାର ଛବି । କିନ୍ତୁ ଭାରତର ଜନତା 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଆସିଛନ୍ତି ଯେ ହନୁମାନ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଥଲେ । ହୋଇପାରନ୍ତି 
ସେ ଜଣେ ଅତିକାୟ ମାଙ୍କଡ଼, କି ଅବା ପ୍ରସ୍କାଂ ଗୋତ୍ରର କନ୍ଧ, କି ଆଉ କେହି । 


ଆଉ କେତେବେଳେ ନୂଆ ମୂ୍ି ନ ଗଡ଼ି ପୁରୁଣା ମୂର୍ଭିକୁ ବଦଳାଇଦେଲେ ବି 
ଯୁଗର ନୀତି ଆଦର୍ଶ ସହିତ ଖାପିଯାଏ । କେତେଠି ଅହିଂସାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମୂଁ 
ଚଣ୍ଡୀ ଚାମଣ୍ଡା ମଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୋଦା ପଡୁଛି 
ତାର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ, କେଉଁ ମୂର୍ଭି କେତେବେଳେ କେଉଁ ରୂପ କି ଗୁଣର ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇ ପୂଜା ପାଉଛି, ଆଉ ଏପରି ବି ଦେଖାଯାଇଛି, କେଉଁଠି କୋରାପୁଟର ମାଳ 
ଅନ୍ଧାରରେ କୋଟିଆ ବନ୍ଧ ବିନୋବାର ଫଟୋକୁ ମହା ଭକ୍ତିରେ ବିନବାବା ବୋଲି 
ଘରେ ରଖି, କେହି ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ବିନବାବାର ଛବି ଆଗରେ କୁକୁଡ଼ା ପିଲାର 
ବେକ ଛିଶ୍ଡେଇ ମଦ ଢାଳି କହନ୍ତି, * 'ବିନବାବା, ତୁ ଖା, ମୋ ପିଲାର କାଇଲା ଭଲ 
ହେଉ ! 


ମଣିଷ ଦେବତାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ଅବା ନ କରୁ ଦେବତା ପୂଜା ତା'ର 
ମଜାଗତ । ତା” ଦେବତା ସେ ଯାହା ହେବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ତା”, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦେବତାଠି ସେସବୁ ଗୁଣ ଅପରିସୀମ, ପୂଜକର ପ୍ରତି ଆଶା -ଆକାଡକ୍ଷା କଳ୍ପଥନାତୀତ 
ହେଲାଭଳି ଅତି ବିପୁଳ ପରିମାଣରେ ସେ ଦେବତା ନିଜଠି ଚରିତାର୍ଥ କରିପାରେ, 
ପୂଜକଠି ଚରିତାର୍ଥ କରିପାରେ, ଏ ବିଷୟରେ ତାର ଶକ୍ତି ଅସୀମ ଓ ଅଲୌକିକ । 
ଏ ଯୁଗର ଭାଷାରେ କହିଲେ, ଯୁଗ ଯୁଗର ଦେବତା ସେହି ସେହି ଯୁଗର ସିଲିଂ 
ବିହୀନ ଯୁଗ ଯୋଜନାର ଶେଷ ରୂପର ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର । ଏକଦା ରକ୍ତମାଂସର 
ଶରୀର ହୋଇଥବା ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେବତା ହୋଇଯାଏ 
ସେ ଏହି ସୁଅରେ ଆଉଟି ହୋଇ ଏହି ଛାଞ୍ଚରେ ଆହୁରି ଥରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଯାଏ । 
ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନ୍ତରେ ଥଲେ ଗୁରୁ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବତା କରିଦେବା 
କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯାଏ, କାରଣ ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ବତାଇବା ନୀତି 
ଆଦର୍ଶ ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ ଅସମ୍ଭବ -ଅପହଞ୍ଚ ଭିତରେ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, 
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୫୪ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ତାଙ୍କ ଭକ୍ତମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ ଖଟୁଲିରେ ଥୋଇ ଧୂପ ଦୀପ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ ପୂଜା 
କରି ଆପଣା ଆପଣା କରଁବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା କଲାଭଳି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଆଚାର - ବିଚାରରେ ତାଙ୍କ ନୀତି ଆଦର୍ଶକୁ ଅନୁସରଣ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଉ ନ ଥାଏ, ବାନା ଟେକି ଭେକ ପିଛି ଚିତା କାଟି ନାମ ଗାଇ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ପାଦୃକା 
ପାଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ବତାଇଥବା ଦାୟିତ୍ସରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ 
ବୋଧହୁଏ, ଏ ସଂସାରରେ ଜଣେ ଏକଦା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କଲ୍ୟାଣକର ତେଜସ୍ସୀ 
ସନ୍ଧ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ମରିବା ଅବସ୍ଥା, — ତାଙ୍କ ସମାଜ ଆଖିରେ ସେ ଦେବତା 
ପାଲଟିଯିବା । 


ରଷିପ୍ରତିମ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ତିରୋଧାନର ଏତେ ଅଛ୍ପଦିନ 
ମଧ୍ଯରେ ସେପରି ଦେବତା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ସତ ବଳେ ନାହିଁ, ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲେ ସେ ମନାକରି କହନ୍ତି, ମୁଁ ଚୌକିଦାର ହେବି ନାହିଁ”, ଦେବତା ହେବାକୁ 
କହିଲେ ସେ ବପୁମନ୍ତ ଦାଢ଼ିମନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କି ଉଦ୍ଵବେଗ ଅଥବା ଘୃଣାର ଛଇ 
ଖେଳିଯାଆନ୍ତା ଭାବିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିବ । ତାଙ୍କୁ ଦେବତା କରାହୋଇ 
ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ମୂି ଗଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ସ୍କୃତି ମନ୍ଦିର ତୋଳା ହୋଇ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ ତିରୋଧାନ ଦିବସ ପାଞ୍ଜିରେ ଉଠି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମରଶରୀର ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ଵୃତି ସତେ ଯେପରି ଏବେବି ବଞ୍ଚି ରହିଛି । 
ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଭା ଥିବାର ତାଙ୍କଠି ଅନେକେ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତି । ଏକାଧାରରେ 
ଅସାଧାରଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଅଲୌକିକ ଆକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି । 


ଅସାଧାରଣ କର୍ମପ୍ରବଣତା ପୁଣି ଅସାଧାରଣ ସଂଯମ | ତ୍ୟାଗ ଓ ଅନାସକ୍ତି, 
ଯୁଗ ବିଚାରର ତୋଫାନର ଆଗିଆଣି ପଣ, ପୁଣି ଯୁଗ ଆଚାର ଓ ପରିସ୍ଥିତିର 
ପ୍ରବାହ ବିରୋଧରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଉଜ୍ାଣି ପହଁରିବା ଶକ୍ତି, ଅନେକ ସମୟରେ କିପରି 
ଏକପ୍ରକାର ଅଜଣା ସୃକ୍ଷ୍ମ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଷି, ବାସ୍ତବତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରି କେଉଁ 
ଆକାଶୀ ଆଦର୍ଶର ଧ୍ୟାନରେ ତପସ୍ୟାନିବଦ୍ଧତା, ଶେଷରେ ସଜ୍ଞାନରେ କେଉଁ ଅଦେଖା 
ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକ ଦେଖୁ ଡାକି ହାକି ତହିଁରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବା ଭଳି ଅଭୁତ କୁହୁକ 
ସବୁ ସେ ଦେଖାଇଗଲେ, କିଏ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ବାବାଜି, ସାଧୂ, ସନ୍ଧ, କେତେ କିଏ 
ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୂଳି ନେଇ ନିଜକୁ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ମନେ କରୁଥିଲେ | କେତେ କିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଲୌକିକ ଆଭା, ପ୍ରାଥନା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସମାଧସ୍ଥ 
ଆମ୍ମନିବେଦନର ସ୍ଵରୂପ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅତି ସକ୍ରିୟ ସଦଵବିଚାରୋନ୍ରେଷୀ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ପ୍ରଭାବ, କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ଏସବୁ ଅତି ସତ । 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୫୫ 


ଅବିକଳ ସେହି କାରଣରୁ ସେ ଦେବତା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ହେବେ ନାହିଁ, ସେ 
ସାଧାରଣ ରକ୍ତମାଂସ ହସକାନ୍ଦର ମଣିଷ, ସାଧନା ତ ମଣିଷ ହିଁ କରେ, ତେଣୁ ଶାସ୍ତ୍ର 
କହେ ଏ ସଂସାରରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ ଦୁର୍ଲଭ, ସାଧନାପାଇଁ ଦେବତା ବି ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମ 
ନ ପାଇଲେ ନ ଚଳେ । 


|| ଚାରି ॥ 

ଆତ୍ମ-ଜୀବନୀ ଲେଖା ହୋଇ ନାହିଁ, କିରୁ ଜୀବନର ଶେଷ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
କେବେ ଥରେ ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ 
ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ବୟାଳିଶଟି ବିଭାଗର ଶିରୋନାମ ଲେଖି ଆପଣା ଜୀବନ 
କାହାଣୀର ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ଲେଖୁଥୁଲେ । ” ପୃଷ୍ଠାଟିର ଛାପାଚିତ୍ର ଅନ୍ୟତ୍ର ଦିଆ 
ହୋଇଛି । ପିଲାଦିନରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନର ଯେଉଁତକ 
ଅଂଶ ତାକୁ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ୧୫ଟି ଶିରୋନାମରେ ବିଭକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଆପଣା 
ଅତୀତ ଉପରେ ଆଖି ଗଡ଼ାଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କର କିପରି ମନୋଭାବ ହୋଇଥବ 
ସେ ଶିରୋନାମମାନଙ୍କରୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଭାସ ମିଳିପାରେ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 


୧. ଗେହୁନା-ଜିଦ୍‌ ୨. ଭୟ 

୩. ଦୃଷ୍ଟାମୀ ୪. କଡ଼ା ନଜର 

୫. ସ୍ତୁଲ ପାଠ ୬. ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗ 
୭. ସ୍ଵାବଲମ୍ବନ, କଲିକତା ପ୍ରବାସ ୮. କଲେଜ ପାଠ 

୯. ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା 


୧୦. କଲେଜ ପାଠ ଶେଷବ୍ୟସନ ଆରମ୍ଭ 

୧୧. ବିଲାତ ଯିବା ଉଦ୍ୟମ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 

୧୨. ବିବାହିତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 

୧୩. ପିତୃବିୟୋଗ -ଚାକିରି ଖୋଜା 

୧୪. (କ ) ଚାକିରି-ସେବାଭାବ -ଭଭ୍ରିଭାବ (ଖ ) ସଦ୍ଗ୍ରନଛ୍ଥ ପ୍ରେମ 
୧୫. ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା 
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୫୬ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


I! ପାଞ୍ଞ ¦ 
ଗେହ୍ଲା ସେ ହେବାର କଥା | 


ଦୁଃଖୀ-ରଙ୍କୀ ଘରର ପିଲା ପଛେ ହେଉ, ସନ୍ତାନ ମାତ୍ରେ ହିଁ ଗେହ୍ଲା, କାହା 
ବାପ ମା ନୃଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁଦ କନିଶିରୀ ପତ୍ରରେ ସୋଗ ଦେଖାନ୍ତି । କାହାର 
ସୋଗ ସଂସାରୀ ମୂଲରେ ଦାମୀ | 


କିନ୍ତୁ ଏଠି ଆଉ ଟିକିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥଲା । ଏତେ ଆଭିଜାତ୍ୟ, ଧନସଂପରି, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପଭି, ଦେଶର ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ଚଳଣିରେ ସାଆନ୍ତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ନାଁ 
ଡାକ ଓ ମୁଖିଆ ହେବାର ଗୌରବ ଉହାଡ଼ରେ ଭାଗ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ଟାପରା ଲୁଚିଥଲା, 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ପିଲା ବଞ୍ଚ ନ ଥୁଲେ । 


ଏଡ଼େ ଘର, ଏତେ ଚାକର ପରିବାରୀ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଯିବା ଆସିବା, ଗହଳି 
ଚହଳି । ପିଲା କାଖେଇ ସାହିପଡ଼ିଶା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଘରର ମାଇପେ ଆସନ୍ତି । କେଉଁ 
ପିଲାର କିପରି କୌତୁକ, କିପରି ଅଳି, ଖୁମାଣ, ଦୁଷ୍ଠାମୀ ସବୁ କଥା ଗପନ୍ତି । ଜିନିଷ 
ଫୋପଡ଼ା ହଏ, ବଣ୍ଟା ହୁଏ, ହାତୀପରି ଗାଭମାନ, ଦୁଧ ଘିଅ ଭାସିଯାଏ । କିନୁ ଏ 
ଘରେ ପିଲା ନାହାନ୍ତି । ନିରୋଳାବେଳେ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହୁଅନି ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଆକାର ଆଉଟା ସୁନା ବର୍ଣ୍ଣର ପୁରୁଷ ଆଉ ବକଟେ ନାଁକୁ ବାଙ୍ଗର ପାତଳ 
ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ତ, ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ପୁଅ, ସେ ଗଲା । ଦ୍ବିତୀୟ 
ସନ୍ତାନ ପୁଅ, ସେ ଗଲା । ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ପୁଅ, ସେ ଗଲା | ଚତୁର୍ଥ ସନ୍ତାନ ଝିଅ, 
ସେ ଗଲା । ସେମାନେ ଆସନ୍ତି, କୁଣ୍ଢାଇବାକୁ ବାହା । ବେଢ଼ାଇଲାବେଳକୁ ବିଜୁଳିପରି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କେତେ ଦେଉଳରେ ଦିଅଁବରଣି ହେଲା, କେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବୈଷ୍ଣବଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦିଆଗଲା, ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କି ଦାନ ଦିଆଗଲା, କେତେ ସିବ୍ଧାନ୍ତୀ 
ଯଶା ସାଧଲେ, କ୍ରିୟା ଅନୁଷ୍ଠାନ କରାଇଲେ, ଆଡୁରା ମା'ର କେତେ ବ୍ରତ ଉପାସ, 
ତଥାପି ସେ ଚାରି ଜଣ ଗଲେ । 

ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ବାର ଜଣ ନଣନ୍ଦ । ଆଜି ୟାର ପିଲା ହେଲା, କାଲି ତା'ର | 
‘ “ଗୋଟିଏ ଦିଅ, ପାଳିବି,” ? ପଦ୍ମାବତୀ ହାତ ପାତିଲେ । କେହି ରାଜି ହେଲେ 
ନାହିଁ । 

 ପିଲାଖାଇଟା; ଲାଗେ ଲାଗେ ଚାରି ପିଲା ଖାଇଲାଣି, ଆମ ପିଲାକୁ ଦେବୁ 
କଣ ମାରି ଖାଇବାକୁ ? ପିଲା କାହାକୁ ମିଳେ ! କାହାକୁ ଅସାର !” ? -ସେମାନେ 
କହି ପଠାଇଲେ । ' 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୫୭ 


ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଯାଏ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ମାରି କପାଳରେ 
ଆବୁ ହୁଏ । ପଦ୍ମାବତୀ ଉପାସ, ବ୍ରତ, ପୂଜା ମାନସିକ କରନ୍ତି, ଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତି | 

କିଏ କହିଥଲା ଝିଅଟିଏ ପାଳି ଆଣିଲେ ପିଲା ରହିବ । ଖୋଜା ପଡ଼ିଥାଏ | 
ସାତପୁରା ଗାଁରେ ବିଭା ହୋଇଥୁବା ବଡ଼ନଣନ୍ଦ ଆସିଥୁଲେ, ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଥୂଲେ ଦେଢ଼ବର୍ଷର ପୁଅ, ଭାଉଜର ମନ ଦୁଃଖ ଦେଖି କହିଲେ, “ ସବାରି 
ପଠାଇ ତାକୁ ନେଇଆ  । ଦିଅର ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ସବାରି ଗଉଡ଼ ନେଇ ଗଲେ । ପୁଅର 
ମା” ପୁଅକୁ ଲୁଚାଇ ପିଇସୀ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଆରେ ଖେଳୁଥାଏ 
ତାଙ୍କର ଆଠ ମାସର କଣ୍ଢେଇଟିଏ, ଝିଅ, ବହ୍ାନନ୍ଦ ସେଇଟିକୁ ଟେକି ସବାରିରେ 
ବସାଇ ଘେନିଆସିଲେ । 

ମାଗି ଆଣିବାରୁ ସେହି ହେଲେ 'ମାଗଅପା' ବା 'ମାଗୁଣା' । ଜନ୍ମକଲା ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ହିଁ ସବୁଥୁରେ ଆଗ କରିଥୁଲେ । 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଏ ବିଶ୍ବାସ ଅନେକ ଗ୍ରାମରେ ଅଛି । ମାଗିଆଣିଥୁବା 'ମାଗୁଣା' ମାନେ 
ଅଛନ୍ତି ନ ହେଲେ ‘ଅପତିଆଣୀ” ମାଗୁଣାମାନେ, କାରଣ ଯମ ଆସିଲେ ସେ 
ତଦନ୍ତ କଲେ ବୁଝିବ ୟେ ମାଗିଆଣିଥ୍‌ବାଟା, ମିଛରେ ପଛେ ତା ନାଁ ମାଗୁଣା 
ହୋଇଥାଉ, ନାମର ଧାରଣା ହେବ ୟେ ଅଭିଶପ୍ତ ଦମ୍ପତିର ନିଜର ସନ୍ତାନ ନୁହେଁ, 
ତେଣୁ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବ । ୟେ ମାଗଅପା ପଛେ ହେଲେ ଡିପୋଟି 
ବଳଗାମ ଦାସଙ୍କ ବୋହୂ, ଓକିଲ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ | 

ମାଗୁଣା ଆସିଲେ, କିନୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, ଆଉ କିଛି ପିଲା ହେଲେ ନାହିଁ । 
ସେ ଆସିବାର ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ସେ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
ଗୁଲଅପା । 

ତା'ପରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସେ ହେମ । ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ 
ଭିତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର | ଅସାମାନ୍ୟ ରୂପବତୀ । 

ତା'ପରେ ଆସିଲା କାହୁ । ସୁନ୍ଦର ପୁଅ, ବଡ଼ ପିଲା, ଗୋଲଗାଲ, ଗୋରା, 
ଯମକୁ ଫାଙ୍କିବାପାଇଁ ପୂଜା ବ୍ରତ ମାନସିକ କରି କାହୁ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖାଗଲା, ବଡ଼ 
କରି ଗୋଟାଏ ଚୁଟି । ଏଥର ପରିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆପଣା ସନ୍ତାନଠୁ ବଳି ପାଳିତାକନ୍ୟା 
ମାଗ, ତା' ତଳେ ଆଉ ଦୁଇ ଝିଅ ଗୁଲ, ହେମ, ଏହିପରି ତିନି ଝିଅରେ ଏକ ପୁଅ | 
କାହୁୁ ର ରୂପ ହସ କୌତୁକ ଦେଖି ମାଇପେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, 
ପଦ୍ମାବତୀ ଢଳଢଳ ଆଖିରେ ଅନାଇଁ ରହି କହର୍ତି, କଲ୍ୟାଣ କର, ଆଇଷ ନିୟତ 
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ପାଉ ।” ' କାହୂ କଲ୍ୟାଣ ପାଏ, ଏ କାଖରୁ ସେ କାଖ ହୁଏ । କଚିରିରୁ ଫେରି 
ପୋଷାକ ନ ଉତାରୁଣୁ ତା'ର ମହାବଳ ବାଘ ପରି ବାପ କାହୁକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାନ୍ତି । 
ଗେଲ କରନ୍ତି । କାହୁ ସେହି ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଛକୁ ମୁଠାଇ ଉତାରେ, ସେହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହାଉଁ 
ଭିତରେ ଆଜ୍ୁଠି ଗଳାଏ, ପୋଷାକର ବୋତାମ ଓଟାରେ ! କାହୁର ଟିକି ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସତେ ଯେମିତି ନିଜର ଅତୀତକୁ ଦେଖନ୍ତି, ସେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସେମିତି ତା'ର ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ଆଖି, ସେହି 
ମୁହଁ, ସେହି ଠାଣି । 

“ବଡ଼ ହେଲେ ଏଇ ପୂରଣ କରିବ ମୋ ସ୍ଥାନ, ତେଣୁ ତାକୁ ସେହିପରି 
ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ,” ? ବାପ ଆଶା କରେ | ପଦାରେ ସାଧାରଣତଃ ଆସକ୍ତିବିହୀନ 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ କିପରି ତାଙ୍କ କହନା ପ୍ରତି ଆସକ୍ତିରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥଲେ, 
କିପରି ସେହି କଣ୍ଢେଇ ପରି ଟିକି ମଣିଷଟି ତାଙ୍କର ଏତେ ନିଘା ଏତେ ସମୟ ଓଟାରି 
ନେଇଥୁଲା, ସେଥୂଲାଗି ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଖ୍ୟାତି ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ କେତେ କାମ ପଛକୁ 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ସେ ବୁଝିପାରି ନ ଥଲେ । ହୋସ ହେଲା ଯେତେବେଳେ ତିନି ଚାରି 
ବର୍ଷର କାହୁ ମଧ୍ଯ ତା' ଆଗର ଆଉ ତିନିଭାଇ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀଙ୍କ ପରି ଫାଙ୍କିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ! ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ଆଖି ଫାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ 
ଦେଖିଲେ -ସଂସାର ଶୂନ୍ୟ । 

ଏକୋଇଶ ଦିନ ବିତିଗଲା ଏକା ବିଛଣାରେ, ମାଆଟି ଉଠିଲା ନାହିଁ, ଠାଏ 
ମାଟିଘରେ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । କେତେବେଳେ ଆଖି ବୁଜେ, କେତେବେଳେ 
ଆଖି ଖୋଲାଥୁଲେ ଖାଲି ଦର ଦର ଲୁହ । ସତକୁ ସତ ଲୁହ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଓଦାମାଟିରୁ 
ଉଇ ଉଠିଲେ, ବିଛଣାକୁ ଧରିଲେ, ଶାଢ଼ିର ପଣତକୁ ଧରିଲେ, ଚରିଗଲେ । 

ଆଉ ସେପଟେ ଭାଟିପଡ଼ିଲେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ । କଚିରି ଗଲେ ନାହିଁ । 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ପଡ଼ିରହି ଶୋକ କଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଇଁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଓଟାରି ଲାଗିଛି କାହୁ । ହସିଦେଇ ଛପିଯାଉଛି । 


“ ଆଲକ୍ଷ୍ୟଦନ୍ତ ମୁକୁଳାନ୍‌ ଅନିମିତ୍ତ ହାସୈ 
ରବ୍ୟକ୍ତବର୍ଣ୍ଣରମଣୀୟ ବଚଃ ପ୍ରବୃତ୍ତାନ୍‌ 
ଅଞଜ୍ଞାଶ୍ରୟ ପ୍ରଣୟିନସ୍ତନୟାନ୍‌ ବହନ୍ତୋ 
ର୍ଧନ୍ୟାସ୍ତଦଙ୍ଗରଜସା ମଳିନୀଭବନ୍ତି । 
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କହ୍ନା-କାହୁ - କହ୍ନେଇ, - 

କାହିଁ ? 

ଆସିଲେ ସମାଜ, ବନ୍ଧୁମାନେ, ଭାଇବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ଭିଣୋଇମାନେ, ଶଳା, 
ଶଶୁର, ସହକର୍ମୀ ନେତାମାନେ ! 


“ “ୟେ କଣ ହେଉଛି ଚଉଧୁରିଏ ! ଯୋଡ଼ିଏ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଜୀବନ ପୁତ୍ର ଶୋକରେ 
ଯିବ ! ପାଣିଫୋଟକା ପରି ୟେ ଜୀବନ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ କେତେ ଫୋଟକା 
ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ଯେ ଦେଲା ସେ ନେଲା, ତୁମେ ଆମେ କିଏ ? ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ କର । ଜୀବନ ଥ୍‌ବାଯାଏ ଆଶା ଥାଏ, ବୟସ କଣ ଗଲାଣି ? 

ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁଥବା ମଣିଷ ପର୍ବତ ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଖରାରେ ନାହିଁ ଝଳି । ଖାଦ୍ୟରେ ରସ ନାହିଁ । 
ଫୁଲରେ ନାହିଁ ମହକ । ଭଙ୍ଗା ଛାତିତଳେ ଅନ୍ଧାରି ଗମ୍ଭୀରାରେ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ 


କୋହ ଘୁମୁରୁଛି । 

ସଂସାର ପିତା ଲାଗିଲା | 

ଧନ, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଖ୍ୟାତି, ସମାଜରେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ, ଲଢ଼ିବା, ବୁବି ବଳ 
ଖଟାଇବା, ଜିଣିବା ଆଗେଇବାର ମନମତାଣିଆ ନିଶା, ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ ଧୂଳି 
ହୋଇ ମିଳେଇଗଲା | ଭୋଗ ଏଶୃବର୍ଯ୍ୟର ହିରଣ୍ମୟ କାରାଗାର ଭିତରେ ବୈରାଗ୍ୟର 
ହଳଦିଆ ଆଲୁଅ ଫିଟିଲା, ଅନ୍ତରରେ ସଞ୍ଚରିଲା । ତା” ଭିତରୁ ସତେ ଅବା ଜନ୍ମ 
ହେଲା ଆଧାମ୍ଭିକ ଚେତନାର ପ୍ରଶାନ୍ତ ନେଳି । ଯଦି କୁହାଯିବ ସନ୍ତାନ କେବଳ ପିତା 
ମାତାଙ୍କ ଦେହର ଗୁଣ ଧରି ଜନ୍ମ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଚେତନାର ସ୍ଵରୂପର ଗୁଣ 
ମଧ୍ଯ ଘେନି ଜନ୍ମ ହୁଏ, ତେବେ ତାଙ୍କ ବାପା ମା'ଙ୍କର ସେହି ସମୟର ଏହି ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାରୁ, ତାଙ୍କଠି ଏହି ଚେତନାର ସଞ୍ଚରଣରୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 


~~ eo mm e—~ 


ମନୋବୃଭିର ମୂଳ ବୀଜ କିଛି କିଛି ବୁଝି ହୁଏ । 
“ଅନିତ୍ୟ ସଂସାରରେ 
କେବଳ ହରିନାମ ହିଁ ସାର ।!' ! 


ଶେଷରେ ଭୋଗରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ଭୋଗାଆଶ୍ରୟୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଶୋକ ବିକ୍ଷୁସ୍ତ ମନ ଏତିକି ସନ୍ଦେଶ ଘେନିଲା । ଆଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ନୀତି କାଇଦା ତପ 
ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୁଚିକୁ ନାମ ସଂକୀର୍ଭନ ଅମୃତ ପରି ଲାଗିଲା, ସମସ୍ତିଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇନଜୀବୀ ବାବାଜି ରାଧାରମଣ ଦେବ ଅର୍ଥାତଵ 
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ଚରଣ ଦାସଙ୍କ ପାଦରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ବାବାଜିଙ୍କ 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ‘ଭଜ ନିତାଇ ଗୌର ରାଧେ ଶ୍ୟାମ — ଜପ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ହରେ ରାମ ସଂକୀର୍ରନ କରି କରି । ବାବାଜି ସେତେବେଳେ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାରେ 
ବୁଲୁଥାନି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ! 

ଘରେ ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବୀ । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପୂଜା ଓଝା ବ୍ରତ ମାନସିକରେ ମନ 
ଢାଳିଦେଲେ । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ବ୍ରତ ଓ ପାଲା ନିୟମିତ ଚାଲିଲା । ତାହା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପୂଜା, ପାଣିଲାଗି, ବରଣି, ଅଭିଷେକ | କିନୁ ଏଥର 
ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଲା ଭାଗବତ ପାଠ । ଘରେ ଭାଗବତ ଗାଦି ସ୍ଥାପନ କରାହେଲେ, 
ନିୟମିତ ଭାଗବତ ଓ ହରିବଂଶ ପୋଥ୍‌ ପାରାୟଣ । ଏକୁଟିଆ ବେଳ ଟିକିଏ ମିଳିଲେ 
ତୃଣ୍ଡରେ ଖାଲି ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ- ˆ ହେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ! ହେ ଭଜଗୋବିନ୍ଦ ମାହାପୁରୁ ! 
ହେ ଧବଳ ଲିଙ୍ଗ ! 

ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାବାଜି ହୋଇଗଲେ | ଗଲା 
ବିତି ୩୪ ମାସ । ତା'ପରେ ଦିନେ ନିଜେ ବାବାଜି ଚରଣ ଦାସ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ | ତା'ପରେ ପୁଣି ଚୃହ ସଂସାର, ପୁଣି ପୁରୁଣା ଜୀବନ । 

ତହିଁର ଅନ୍ତ କେତେ ଦିନ ପରେ ଗୋପବାବୁ ମା? ପେଟରେ ରହିଲେ । 

ସମ୍ବାଦ ଜାରି କରିବାକୁ କାହାରି ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ! 

ମାମୁ ଘର ବି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 

ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ଗୋପବାବୁ ଜନ୍ମ ହେବେ, ସେଦିନ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ 
ବେଣ୍ଟକାର ଗ୍ରାମକୁ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ ସବାରି ଗଉଡ଼ ଆସିଥାନ୍ତି, 
ସଦେଇ ମହାନ୍ତି ପଠାଇଥାନ୍ତି । କାରଣ ସଦେଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅଙ୍କ 
ବିଭାଘର ହେବାର ଥାଏ । ତାଙ୍କ କନ୍ୟା କେବଳ ଅନ୍ତଃସତ୍ଵା ନୁହନ୍ତି ଆସନ୍ନପ୍ରସବା 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କୁହା ହୋଇ ନ ଥାଏ | ବେଣ୍ଟ କାରକୁ ସେ ବିଭାଘରକୁ ଭାର ଯିବ 
ବୋଲି ବୁନ୍ଦିଆ ମିଠେଇ ସବୁ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 

ଗୋପବାବୁ ଜନ୍ମ ହେଲେ । ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳିଲା । ଭାରରେ ଯିବାକୁ ଥୁଆ 
ହୋଇଥବା ମିଠେଇ ଖାଉ ଖାଉ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଦାଦିମାନେ କହୁଥାନ୍ତି - 

' ' ଆମର ପୁଅ ହୋଇଛି, ସବୁ ଖାଇବା ! 

ଆକୁଳ ହୋଇ ମା ତାଙ୍କୁ ପାଇଥୁଲା, ତେଣୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନାଁ ରଖିଲା - ‘ ଆକୁଳି । 
ଓଡ଼ିଆଣୀ ମାଂ ଏପରି ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକେ ଆକୁଳି, ନ ହେଲେ ଧୂଳି ସାଉଣ୍ଡି ପୁଅ 
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ପାଇଲା ବୋଲି ଡାକେ ଧୂଳିଆ, ନ ହେଲେ ଯମ ଅଇଣ୍ଠା କି ଯମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ 
ନାଁ ରଖେ ଗନ୍ଧିଆ, ଅଇଣୁ, ଶୁକୁଟା, କେତେ ତା' ପ୍ରକାର । ଗୋକୁଳି ପୁଅ ଆକୁଳି 
ନାଁଟି ଠିକ୍‌ ଖାପିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଜଉତିଷ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ଅଙ୍କ କଷି ଜନ୍ମ ନକ୍ଷତ୍ର ଅନୁସାରେ 
ନାଁ ଠିକଣା କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନାଁ ହେଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ ତେଣୁ ଜନ୍ମ 
ପାଞ୍ଜିକାକାର ଲେଖିଲେ — 


ଭରଦ୍ଧାଜ ଗୋତ୍ରର ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ଵପତ୍ନୀ ଉଦରେ 
ଷଷ୍ଠ ଗର୍ଭକୁ କୁଳୋଦିତ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ । ଶ୍ରବା ନାମ ହୋଇଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ । 


॥ ଛଅ॥ 

ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଗର୍ବ କରି କହୁଥିଲେ — “ମୋର ଧମନୀରେ 
ମୁସଲମାନ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । ରକ୍ତ ତ ପିତୃକୁଳରୁ ମୁନି “ଗୋସେଇଁ ସିବ୍େଶ୍ଵର ପରିଡ଼ା 
ବା ପରିଜାପୁଞ୍ଜାଙ୍କର ଆଉ ମାତୃକୁଳରୁ ଅସୁରେଶ୍ବରିଆ ବେଣ୍ଟକାରିଆ କରଣଙ୍କର, 
ସେଥରେ ମୁସଲମାନ କେହି ନ ଥଲେ । ତଥାପି 

' ‹ଶୁନୋ କବୀରାକା ଉଲ୍ଟୀ ବାନୀ 
ବରଷେ କମ୍ବଲ ଭିଙ୍ଗେ ପାନୀ 
ନୀତିରେ ସେହି ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ଘୋଷଣା -ଶ୍ିୟତାଂ ମମ ବଚନମ୍‌ । 
“ମୋ ଧମନୀରେ ମୁସଲମାନ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ” 

ଯାହାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଧର୍ମ ମନୁଷ୍ୟ ଧର୍ମ, ଯାହାଙ୍କଠି ଜାତି ଭେଦ ନ ଥଲା, 
ଧର୍ମଭେଦ ନ ଥୁଲା, ଯେ ଗୀତା ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋରାନ୍‌ସରିଫ୍ବ ପଢ଼ି 
ପାରୁଥିଲେ ଓ ପଢୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏ ଉତ୍ତି ଶୋଭା ପାଉଥୂଲା । 

ଖାଦ୍ୟରୁ ଯଦି ରକ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ତା 'ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏକଦା ଯେ ତାଙ୍କ ଧମନୀରେ 
ମୁସଲମାନ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୂଲା ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ 
ପଡ଼ିଶା ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଉଥୂଲେ | ଆଠ ବର୍ଷ 
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ପରେ ନବବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଛ” ମାସର ହୋଇଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବାପା 
କଠିନ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବି ସ୍ତନ୍ୟଦାନ କରି ଯତ୍ସକରି 
ବଢ଼ାଇଲେ ସେହି ମୁସଲିମ ମହିଳା ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତୀ 

ସ୍ଵରାଜ ଆଶ୍ରମ କୋଠା ପଛଆଡ଼େ ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସାନ ଚାଳ ଘରଟି । ବଡ଼ 
କୋଠାର ପାଇଖାନା ପିଠିଆଡ଼େ ଚାଳ ଘରର ଅଗଣା | ଯେଉଁଠି ସେ ଚାଳ କୁଡ଼ିଆଟି 
ଥିଲା, ସେଠି ଏବେ ଅଛି ଡାକଘର ।! ବଚା ମିଆଁ ପରିବାର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା 
ଜମିଦାର ପରିବାର, ତାଙ୍କର ଜଗତସିଂହପୁର ଓ ଭଦ୍ରଖରେ ଜମିଦାରୀ ଥୁଲା | ବଚା 
ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ପେହପରାୟଣା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟକୁ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଥନହରା ବେମାରି ହେଲା । ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା ପିଲାଟି କଣ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚିବ । ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ପିଲାଟିକୁ ଆପଣା କ୍ଷୀର ଖୋଇ ପାଳି 
ବଞ୍ଚାଇଲେ । ସେ ହେଲେ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ଦୁ'ବୋଉ | ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ଥନହରା 
ଭଲ ହେଲା, ତଥାପି ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି, ଆପଣା ଝିଅକୁ ଓ 
ତାଙ୍କୁ ପେଟ ପୂରା କ୍ଷୀର ଦେଇ ପୁଣି ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ 
ସେ ଆପଣାର ପୁଅ ପରି ଦେଖୁଥିଲେ । ଅନେକଥର ସେ ରାତିରେ ବି ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି, ପୁଅ ଶୋଇଲାଣି କି ନାହିଁ । ଗୋପବାବୁଙ୍କ ବିଭାଘର ପରେ ବି ବହୁତ ଥର 
ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଡ଼ା, ଆମ୍ବ, ଘିଅ, କଦଳୀ ଆଦି ପଠାନ୍ତି ଓ ପଛେ ଯେତେବେଳେ 
ନାତି ନାତୁଣୀ ବି ହେଲେ, ସେମାନେ ଗଲେ ବୃଢ଼ୀ ତାଙ୍କୁ ସିମେଇଁ ଖିରି ନ ଖୁଆଇ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପିଲା ସହିତ ବଚା ମିଆଁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ଯାଏ, ସେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପିଲା ଦିନର ଧାଇମା ସାଧବୀ ଧାଇ । ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୂର୍ରି, 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କି ତୁ ତା କରି ଡାକେ ଗୋକୁଳା, ତାଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି ଦେଖେ, 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୋହୂ ପରି, ସେ ଚାବି ରଖେ; ଘର ଖବର ବୁଝେ, ଚାକରମାନଙ୍କୁ କାମ 
କରାଏ । କାମ ବୁଝେ, ତଦାରଖ କରେ । ନାତିକୁ ସେ ଆଖିଏ ଆଖିଏ ରଖିଥାଏ, 
ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ; ଶୋଇ ନ ଥୁଲେ କାଖରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଏ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଅନିଷା ରଖିଥାଏ, ସେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ପୁରୁଣା 
ଭଣ୍ଡାରି ସନିଆଁ । ସାନ ଦିନେ କଂ ଣ, ବାରବର୍ଷର ହୋଇ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ୍୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ସନିଆଁ ଭଣ୍ଡାରି ତାଙ୍କୁ କାଖ କରି ତଳ ମହଲାରୁ 
ଉପର ମହଲାକୁ ନେ-ଆଣ କରୁଥଲା | ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ଅତି ଅନୁଗତ 
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ହୋଇ ତାଙ୍କର ଉପଜୀବୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକୁ ଅନାଇଁ କାନ୍ଧରେ ପିଠି 
ଡେରି ଠିଆ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ କାଛ୍ଥଯାକ ଏକା ପତ୍ତନରେ କଳା ଦାଗ 
ଲାଗିଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଥାଆନ୍ତି ପୁରୁଣା ଚାକର ଗଙ୍ଗା ଗଉଡ଼, ପୁରୁଣା ରୋଷେଇଆ 
ଚେମ ପୁଝାରୀ, ଆଉ କେତେ ଚାକର ପରିବାରୀ | 

ମିଟି ମିଟି ଆଖି ଯେତେବେଳେ ଚେହେରା ବାରି ଶିଖିଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେହି କେତେଜଣଙ୍କୁ ସେ ଆଖି ଚିହ୍ନି ମନେ ରଖୁଲା । ଜଣେ ପାତଳ ହୋଇ ସାନ 
ହୋଇ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବର୍ଣ୍ଣର ମଣିଷ, ଅତି ତର ତର ଚାଲି, କଂସାପରି ପାଟି, ସେ 
ପାଟିରେ ଘର ପଡ଼େ ଉଠେ, ବାଘୁଣୀ ପରି ଛୁଆକୁ ଛଡ଼େଇ ନିଏ, ଛାତିରେ ଜାକି 
ଧରେ | କେତେ କ'ଣ ଗାଢୁରୁ ଗାଡ଼ୁରୁ କରି ଗପିଯାଏ, ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଗେଲ 
କରେ, ଠାକୁର ପୂଜା ଓ ସେହି ପିଲାକାମ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁବେଳେ ସେ ଛୁଆକୁ 
ଧରି ବସିଥାଏ, ରାତିରେ ପାଖରେ ଶୁଏ । ଛୁଆର ଚେଇଁଲା ବେଳର ବହୁତ ଭାଗ ସେହି 
ତା'ର ତଳର ବସୁଧା, ମୁହଁ ଉପରର ଆକାଶ । ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ତା'ର ଶଯ୍ୟା । 


ଚିହ୍ନା ରହିଗଲା, ସେ ଦେହର ଗନ୍ଧ କି ବାସ୍ନା, ସେ ଆଖିର ସେ ଓଠର ଅକୁହା 
କଥା, ସେ ଚମର ସେ ନିଶ୍ଵାସର ସ୍ପର୍ଶ | 


ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲା, ମୁହଁର ବେକର ହାତର ସେ ଜକଜକ ଅଳଙ୍କାର, 
ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ସେ ଏକାପରି, ଆଉ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଚାଟିବାକୁ ବେକର 
ସେ ମାଳି ସରଳ । 

ସେହି ମା । 

ଆଉ ଜଣେ, ସେଠି ବି ନିର୍ଭୟ ଆଶ୍ରୟ, କିନୁ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଯେପରିକି ଟିକିଏ ବେଶି 
ତୀକ୍ଷଣ, ବେଶି ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା, ଏକର ସେକର, ହାତ ଟିକିଏ ବେଶି ଖୁଜୁବୁଜ୍ଛ, 
ଏପାଖେ ମାଛିଟିଏ ଅଡ଼ାଇଦେଲେ ସେପାଖେ ମଶାଟିଏ, ଅଡ଼ାଏ, ଯାହା ଦରକାରୀ 
କାମ ସବୁ ତ ସେହି କରେ, ଅତି ପାଖରେ ନ ହେଲେ ବି ପାଖରେ ଥାଏ, ତା'ର ଛାଇ କି 
ଆତ୍ମା କଣ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ଦେହରେ ଲାଗି ଲାଗିକା, ସେ ଗୋସେଇଁ ଧାରମା | 

ଆଉ ଜଣେ, ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ, ସେ ସ୍ବେହରେ ଆପଣା ଶରୀରର 
ନରମ ଗଦିରେ ଶୁଆଇ ରଖି ନଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ୁ ଆଞ୍ୁଡ଼ୁ ମୁହଁରେ ଧରି ଦେଇଥାଏ 
ଅସରନ୍ତି ଖାଦ୍ୟର ଭଣ୍ଡାର, ଆର ଆଖିରେ ଦେଖିହୁଏ ପାଖରେ ଖେଳୁଛି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପିଲା । 

ସେ ଦୁ'ମା। 
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ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା, ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ, କାଖେଇବାକୁ ଗେଲ କରିବାକୁ ଖୁଜୁବୁଜୁ 
କରି ଝିଙ୍କାଓଟରା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ମନ, ସେମାନଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ୍ର କରାଯାଏ | 
ସେମାନେ ମାଗ ଆଉ ଗୁଲ ! 

ଆଉ କାନ୍୍ରରେ କାନ୍ଧ ହୋଇ ସେହି ଜଣକ, ମୁହୁରଁକେ ସେ ଖେପା ମାରି ମାରି 
ଏକର ସେକର ହୋଇପାରେ, ଟେକା ରଖା ଥୁଆ ଅଣା କରି କରି ଚାରିପାଖର 
ଦୃଶ୍ଯ ବଦଳେଇ ଦିଏ । 

ଆଉ ଜଣେ, ଖରା ପରି ଜିକ୍ଜିକ୍‌, ବଡ଼ ମୁହଁ, ସେଠି ଗହନ ବନସ୍ତ, ସେ 
ଆଖିରେ କଣ ଆଶା ଆଉ ଆଶ୍ରା ଦିଶେ, ମଉଜ ଲାଗେ ସେ ଟେକିଧରି ଠିଆହେଲେ, 
କେତେଦୂରକୁ ଦିଶେ, ଆଉ ତଳର ଜିନିଷ, ମଣିଷ ସେମାନେ ଆହୁରି କେତେ ତଳେ 
ଦିଶନ୍ତି । ସେ ବି ଜଣେ କେହି । 


| ସାତ ॥| 

ପୁଅ ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ନିଦା ମୋଟା ହଳଦୀବଟା ଚଳନ୍ତି ଶିଳୁପତା, ଗଡ଼ିଯାଏ, 
ହସି ହସି ହାତରେ ଗୋଡ଼ରେ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଛେଚି ପକାଏ, ଠୋ ଠା ଗୁମ୍‌ ଗାମ୍‌ ଦୁମ୍‌ 
ଦାମ୍‌, ମୁଠାରେ ଯାହା ଧରିଲା ତାକୁ ଧରିଲା, ମାଙ୍କଡ଼ମୁଠି, ଆଉ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, 
କାହାର ନାକରୁ ପୁଳାଏ କାହା କାନରୁ ପୁଳାଏ କାହା କାନିରୁ ପୁଳାଏ । ମନା କଲେ 
ରା” ଧରି କାନ୍ଦେ | ମା' ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ ହମାରଡ଼ି ଦେଇ କାନ୍ଦେ | ଆଉ କେହି 
ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବୁଝେ ନାହିଁ । 

'ଓହୁହୋ ! ଯାଉଚି । କଣ ହଉଚି ଲୋ ମା ପିଲାଟା ! ଏତେ ଜିଦ୍‌, ବସେଇ 
ଉଠେଇ ଦବ ନାଇଁ ପରା !' ? “ହବ ନାଇଁ ? ତମରି ଓଳି ଆଣିଚି ପରା ? 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ତମରି ଓଳି ଆଣିଥାଆନ୍ତା ଆଉ ! ମୋ ତୁଣ୍ଡ ତ ! ଜାଣିଚଟି ? ମୁଁ 
ସଦେଇ ମହାନ୍ତି ଝୁଅ ।” 

“ନ ଢ଼ାଣିଲେ କହନ୍ତି ? ମୁଁ ବି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମଙ୍ଗରାଜ ପୁଅ । 

“ନୁ ହଃ ! ମଙ୍ଗରାଜ ! ଧରିଥୁବ ମଙ୍ଗକୁ ନିଠେଇ କରି । ଲାଜମାଡ଼ୁ ନାହିଁ ? 
ମୋ ଆଗରେ ପାଟି ଫିଟୋଉଚ ! 

“ ସାକ୍ଷାତ ମାମୁଘର ଓଳି, ଦେଖୁନା କେମିତି ଭେରେଣ୍ଡା ପାଟି ଧରିଚି ! ମା 
ଯେମିତି ! ମାମୁଘର ଯେମିତି ! ମାହାଳିଆ କହନ୍ତି ନରାଣାଂ ମାତୁଳକ୍ରମଃ ! ଏ ପିଲା 
ଭାରି ଜିଦିଖୋର ହେବ। 
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“କୁ” ଣ କହି ଯାଉଚ ମ, ଦୁଣ୍ଡକୁ ବାଡ଼ ବତା ନାଇଁ -” 

ଓକିଲ ତୁଣ୍ଡ ।” 

“ ହୃଉ ହଉ, ଥାଉ ତୁମ ଓକିଲାତି । ସେଗୁଡ଼ା ଭାକୁଚିଆଳି ହୋଇ ଆଉ କାହା 
ଆଗରେ ଗପିବ । କାହା ଆଗରେ, କହିବି ? କହିବି ? ଓହ଼ହୋ, କଣ ହଉଚି ଏ 
ପିଲା । ଟିକିଏ ଆଖି ଉତୁଆଳ ହେଲେ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦବ ନାଇଁ ଲୋ ମା, ଆଛା 
ହେଲା, ଭଲ ହେଲା, ମାମୁ ଘର ଓଳି ଆଣୁ ।” 

“ “କୋଉଠୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଚ ? ତମ ଭଜଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପାଖରୁ । 

“ଭଲ କଲି । ପୁଅ ମୋର ବଡ଼ ହେଲେ ଯୋଗୀ ହେବ । ଭଜଗୋବିନ୍ଦ 
ମାହାପୁରୁ ତାକୁ ଆଇଷ ନିୟତ ଦେଇଥଆନ୍ତୁ ! ମାନସିକ କରିଥୁଲି, ପୁଅ ମୋର ବଞ୍ଚି 
ରହିଲେ ଯୋଗୀ ହେବ । 

“ସେଥୁପାଇଁ ପରା ଏଡ଼େ ପାଟି ! ପାଟି ନୁହେଁ ୟେ, ଯୋଗୀ ପିଲା ରାମ 
ବନବାସ ପଇଟୁଚି, ବଡ଼ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲେ ଥାଳ ଧରି ବାହାରିବ ଯେ । 

“ସକାଳୁ ଲଗା ନା କହୁଚି, ଲଗା ନା, ଯୋଗୀ ହବା ପଛେ ଭଲ, ତମ ପରି 
ବେମହତିଆ ମଙ୍ଗରାଜ ଚଉଧୁରୀ ହବା ଭଲ ନୁହେଁ, ଥାଳ ଧରି ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଲୁ, 
ଆଉ ନିଶା ପାଣି, ବନାରସୀ ବାରଜୀ, ଅଏସ, ସଉକି ଧୂଟ ବଗଡ଼ ନ ହଉ ।” 

 “ତେମେ ମତେ ପୁରାଣ ଉପଦେଶ ଦେବ ନା ପୁଅ କଥା ବୁଝିବ ? 


“ଓ ହୋ, ତେଣେ ସେଇଟା ରା” ଧରିଛି ଏଣେ ୟେ ରଟ ରଟ କରି ଖାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ମତେ, ମଣିଷ କୁଆଡ଼କୁ ହେବ ? 

“ “ସେଇଆ ତ ପ୍ରଶ୍ନ ? ମଣିଷ କୁଆଡ଼କୁ ହେବ ? ସେପଟେ ଗଲେ ବୈକୋଳି ସାହୁ 
ଦଣ୍ଡା । ଏ ପଟେ ଗଲେ ଭଜଗୋବିନ୍ଦ ଗୋସେଇଁ । ଆଉ ଚାରିଆଡ଼େ ତ ଜଳାଣର୍ଣ୍ଣବ । 
ଗ୍ରାମ ନାମତ ବେଣ୍ଟକାର ! ସେଉଠୁ ବଡ଼ କରି ଘଷି ଫରା ଖଶ୍ରିଏ ଧରି — 

ହଉ ହଉ, ହେଇ ଦେଖ କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପଇଲା । ସକାଳଟାରୁ କେମିତି 
ନାଗିଚ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖୁବ ରଇଥା, ଦେଖିବ ରଇଥା ! ଅଇଛା ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି 
ବୋଲି ସିନା, ପଛେ ସୁଧ ଅସଲ ସବୁ ଏକାନଟେକେ ଶୁଝେଇବି । ମୁଁ ଯାଏଁଲୋ 
ମୋ ବାପ ମୋ ଧନ ମୋ ରଙ୍କୁଣୀଧନ ମୋ ଗଣ୍ଡିରତନ — 

“ ଶୁଣ, ଆଉ କ'ଣ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୁଝେଇବାକୁ ଧରିବାକୁ ଯେ ବାସୁପଣ୍ଡା ନ 
ହେଲେ ପଣାଗୋଳା ଅଚଳ ? ମୁଁ କହୁଚି ଶୁଣ । ତୁମେ ହସ୍ତୀ ଓ ବିରାଡ଼ି ଉପାଖ୍ୟାନ 
ଶୁଣିଚ ? ଗୋଟିଏ ହାତୀ - 
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“ ହଉ ହଉ ହେଲା, ତୁମେ ଆପଣ ହାତୀ ମୁଁ ବିଲେଇ | ତା” ବି ମନେ ରହିଲା । 
କହିଯା ଯାହା କହିବ ସବୁ । ପଦ ଗାଉଥା ବସି, ମୁଁ ଯାଏଁ ।” 

କାନ୍ଦି କାନ୍ଦିକା ଗୁଲ ଆସୁଛି ' 'ଇଁ-ଇଁ-ଇଁ-ଇଁ !” ” ଗୋଲାପ କଢ଼ିରୁ କାକର ଟୋପା 
ଖସ ନାହିଁ ଶ୍ରାବଣଧାରା ନିଗୁଡ଼ୁଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଲରା । ଡାହାଣ ଆଖିଟା ନାଲି । 
ଡାହାଣ ନାକପୁଡ଼ା ଆଞ୍ଚଡ଼ି ହୋଇଯାଇଛି, ନାକମାଛି ପାଖେ ଟୋପାଏ ରକ୍ତ ।” 


“ “ କିଲୋ ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ?” 
“ ପୁଅ ମାଇଲା | ହେଇ ଦେଖିଲୁ ! ହେଇ ଦେଖିଲୁ ! 
* ତ ଅଲେଖେଣୀ କଣ ତାକୁ କରିଦେଇ ଆସିଲୁ ? ସେ ରା” ଧରିଚି ?” 


“ମୁଁ କିଛି କରି ନାଇଁ । ହେଇ ଦେଖିଲୁ ମୋ ଆଖି କ'ଣ କଲା ? ମୋ ନାକ 
ଛିଶ୍ତେଇଲା, ମୋ ବାଳ ଓଟାରିଲା - 


“ ‘ହଉ ହଉ, ଆ ତୁନି ହ, ମୋ ସୁନାଟି ପରା ! 


ପୁଅକୁ ତୁ ମାର୍‌ |”? 

“ ହଉ ହଉ, ତୁନି ହ । 

ମା” ଆକାରରେ ସାନ ହେଉ ପଛେ, ଏ ଘରେ ଅସଲ ମଣିଷ ସେହି, ଖାଉନ୍ଦ 
ସେହି, ମାଲିକ ସେହି । ଟିକିଏ ହେତୁ ପାଇ ପାଇ ଆସିଲାବେଳୁ ସେହି ଧାରଣାହିଁ 
ଆସୁଛି । ଏ ଘରେ ଏତେ ଲୋକ, ହାଉ ହାଉ ପାଟି, ତା'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଥରେଇ ଥରେଇ ଟାଇଁ ଟାଇଁ କରି କଂସା ପିଟିଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନା 
ଗର୍ଜନ ଉଠେ, କାନ ଅତରା ପଡ଼େ । ବାଘ ଗର୍ଚଜ୍ଚନରେ ଯେମିତି ଜଙ୍ଗଲର ସବୁ ଜନ୍ତୁ 
ତୁନି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ଚାରିଆଡ଼ ଥମ ଥମ, ଛନ ଛନ, ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌, ସେମିତି 
ହୁଏ ବାତାବରଣ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ | ସେମାନେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ହାତ ହଲେଇଲା 
ପରି ଇଟିଂତରେ କଣ ସବୁ କୁହାକୋହି ହୁଅନି, ପାଟି ଫିଟେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଡର ଆଉ 
ଠାର । କାନ ଶବ୍ଦ ବାରେ, ତା'ର ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲି, ଝୁଣ୍‌ ଝୁଣ୍‌, ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ । ଆଖିରେ 
ଦିଶେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠି ତା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କିଏ ଚୋରପରି ଛୁ, କିଏ ବସି ପଡ଼ିଲାଣି, 
ହଲ୍‌ ନାହିଁ ଚଲ୍‌ ନାହିଁ । କିଏ ବାଁ” ରେଇ ହୋଇ କଣ କାମରେ ଲାଗିଲାଣି । ସନିଆଁ 
କାନ୍୍ରରେ ପିଠି ଡେରିଦେଇ ଗରୁଡ଼ ହୋଇ ଠିଆହେଲାଣି । ଆସୁଛି, ସେ ଆସୁଛି । 
ଦୃମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲି, ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ । ନାକ ବାସ୍କା ବାରୁଛି । ସବୁବେଳେ ଧୁଆ ପୋଛା 
ପରିଷ୍କାର ଦେହର ବାସ୍ା, ଠାକୁରଘରର ଝୁଣା ଧୂଆଁ, କର୍ପୂରଆଳତି ଚନ୍ଦନ କନିଅର 
ଫୁଲ ମଧୁମାଳତୀ ଫୁଲ ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ବା, ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଫ୍ରଲୁରି ତେଲ ଆଉ 
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ଚୁଆର, ଦେହରେ ବଟା ହଳଦୀର, ପାଟିରେ କେତକୀ ଖଇରର, ଲୁଗାରେ ରୋଷେଇ 
ଘରର, ଉତୃରା ଦୁଧ, କୋରୁଅ ମରା ଘିଅ, ପିଆଜ ରସୁଣ, ବଟା ମସଲା, ଛୁଙ୍କ, 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ନା ଯେ ଏସବୁ ବାସ୍ମାର ସମାହାର ଉପରେ ଆହୁରି କଣ । କେଉଁଟା 
କି ବାସ୍ଵା ଅଲଗା ଅଲଗା ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । ସବୁ ମିଶି ଯେଉଁ ସୁଗନ୍ଧି ତା' ନାଁ ବୋଉ । 

ବୋଉ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଆଶ୍ରୟ । ଆରାମ । ଶାନ୍ତି । ପୁଣି ଆଖି ବୁଲୁଛି । 

ଘର ଭିତରେ କେତେ କଣ ଅସଜ ଥଲା ସବୁ ସେ ସଜେଇଦେଲା । ତା” ହାତ 
ଲାଗିଲେ ସବୁ କେମିତି ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ଲାଗେ ସବୁ ଜିନିଷର ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସ୍ଵରୂପ ଅଛି, କିଏ କେଉଁଠି ଥୁଆ ହେବ ତା'ର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଛି । 
ସବୁଥରେ ନିୟମ ଅଛି, କାଇଦା ଅଛି, ବାଗ ଅଛି । ଆଖି କଣରେ କେଉଁଠି ଶୁଖିଲା 
ନେନ୍ଦେରା ଟିକିଏ ଲାଗିଥୂଲା, ବୋଉ ତା? କାଢ଼ି ଦେଲା । ଜଙ୍ଘରେ ମୁହଁକୁ ପାରି 
ଦେଇ କାନ ଭିତରୁ ଗଇ ବାହାର କରିଦେଲା । ତଳେ କଣ କାଠି ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥଲା 
ଗୋଟେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା | ତା'ପରେ ତା' ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଘର କଣକୁ | ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼ି ଛାଞ୍ଣୀଟାଏ ଧରି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଖପର ଖପର । ଏଘର 
କେତେ ଲୋକ କେତେ ପରସ୍ତ କରି ଓଳେଇ ସାରିଲେଣି; ତଥାପି ବୋଉ ହାତ ନ 
ବାଜିଲେ ସବୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ହାତ ଲାଗିଲା, ଏଥର ସବୁ ଭଲ ହେଲା | 

ଚିଡ଼ିଗଲେ ବୋଉ ସବୁ ଫୋପାଡ଼େ କେମିତି । ଜୋର୍‌ରେ ଫିଙ୍ଗେ, ଫାଟୁ ଅବା 
ଚିରୁ । ଉପରୋଧ ନାହିଁ, ଏମିତି ସବୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଭଲ ନ 
ଲାଗିଲା ସବୁ । ଗର୍ଜନ କରି ଫୋପାଡ଼ି ମାରିଲେ କି ମଉଜ ! ବାଃ ବାଃ ବାଃ । ହେଇ 
ଦୁଆର ମଝିକି ଗଲା ଥାଳି ପଟେ, ଯେମିତି ବିଜୁଳି ଝଲକିଲା, ତା'ପରେ ଝାଇଁ | 
ବୋଉ କଣ ପାଟି କରୁଛି । 

“  ଚୁଲିପଶା, ଚଉଦ ପୁରୁଷରେ ବାସନ ମାଜିଥେଲୁ ? ରେକେଟାଗୁଡ଼ାକ ଲଗେଇ 
ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇଚି । ମଣିଷ ନ ଦେଖିଲେ ଘରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁଟିଯିବ ! 

ଆଉ ହେଇ ସତେକି ପଖି ଲାଗି ଉଡ଼ିଲାଣି, ପରିବା ଡାଲାକଯାକ, କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଛିଟିକି ଛତରଛାଉଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ପରିବାଗୁଡ଼ାକ, ବୋଉ ପାଟି କରୁଛି - 
“ “ କେମ୍ପା କୁଜା ଶୁଖିଲା ସେମେଟା ପୋକା କଣା - 

“ ସାଆନ୍ତାଣି ! 

“ଭକ୍‌ ମୋ ଆଗରୁ । 

ବୋଉ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ମୁହଁ ଆଖି ନାକ ଦେହ ରାଗରେ ଗର ଗର ଥର 
ଥର | ଭିତରୁ କଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ଝାଙ୍କୁଛି 
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ସୁନ୍ଦର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ାକ ସେହି ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲେ । ବାଃ 
ବାଃ ବାଃ | ପିଲାଟି ତାଳି ମାରି ମାରି ନାଚିଲା, ଆନନ୍ଦରେ ଘେରାଏ ଘେରାଏ ଚକା 
ଚକା ଭଉଁରୀ ବୁଲିବୁଲିକା । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେବାରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାଃ ବାଃ 
ଜୀବନରେ ମଉଜ ୟାରି ନାଁ; ମଣିଷ ଏମିତି ହେବ ¦ ଯାହା ମନକୁ ନ ପାଇଲା, ଦେ 
ଫୋପାଡ଼, ଦେ ଫୋପାଡ଼୍‌ । 

ବୋଉ କଣ ତର୍ଜମା ଦେଉଛି । ଭାଷାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଇ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କଣ ଅପରାଧ କରିଛନ୍ତି । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ମାରିବ ନାହିଁ, କେଭେ 
ମାରିବ ନାହିଁ । ସେତ କେତେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ | ମଣିଷ ସଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ବିରୋଧ ନାହିଁ, ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସେ ମା' ! କିନ୍ତୁ ଯାହା ତା' ଆଖିକି ସହିବ ନାହିଁ, ତା'ରି 
ସଙ୍ଗରେ ତା'ର ବିରୋଧ | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନୁହେ, ତାଙ୍କ କାମ ସଙ୍ଗରେ | 

“ଚୁଲିପଶାଏ ( ବୋଧହୁଏ କାହା ନାଁ) । ଆଖି ଫୁଟି ଯାଇଛି, ( ଆଖି ବୁଝି 
ହେଉଛି, କାହା ଆଖିରେ କିଛି ଅଡୁଆ ) ଏଗୁଡ଼ା କଣ ହୋଇଛି ? ସଫା ନ କଦଳୀ 
ଚୋପା । ( ସଫା ଶବ୍ଦଟା ବୋଉ ତୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ, ତା” ମାନେ, ମାନେ ଭାରି 
ଭଲ, କଦଳୀ ସଙ୍ଗରେ ବି ଚିହ୍ନା ପରିଚ ହେଲାଣି, କେଡ଼େ ସୁଆଦ ) । କୁଆଡ଼ର କି 
ନଳା ପଙ୍କ ଶୁଖିଶାଖି କାଳିଚା ଦାଗ ହୋଇ ରହିଚି ( ବୁଝି ହେଲା ନାହିଁ) ମୋ ପିଲା 
ଦେହ ଖରାପ ହେବ (ଏଇଟା ବୋଉ ସବୁବେଳେ କହେ, ୟା ଅର୍ଥ କଣ ଜଣା ନାହିଁ 
ତେବେ ବୋଉ ଧାରଣା ସହିତ ଏ ବାକ୍ୟର ଶବ୍ଦ ଆପେ ଆସେ ) ଏଇଗୁଡ଼ାକ ଆଣି 
ଘରେ ପୂରେଇଚ | ( ଆଉ ଶୁଣିବା ଅର୍ଥ କରିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଏଥର ମନ 
ହେଲାଣି ତଳେ ଗଡ଼ିବାକୁ । ଅପା କେମିତି କହେ ' ଗଡ଼ି ଗଡ଼ିକା ଗଡ଼ି-ଗଡ଼ିକା' ଆଉ 
ଚଟାଣରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଏ କାନ୍ଧରୁ ସେ କାନ୍ଧଯାକେ ଯାଏ । ) 

ଗଲି ଗଲିକା — ଗଲି ଗଲିକା — ଗଲି ଗଲିକା — 

“ଦେଖ ଦେଖ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ତଳେ ଗଡ଼ିଲାଣି କେମିତି, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାଇଁ ।” ? 

ବୋଉର ସବୁ ଠିକଣା, ସବୁ ଆଡ଼କୁ ନିଘା । 

ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାଗବତ ଗାଦି ଆଗରେ 
ପୂଜା କରୁଥାଏ, ଆପେ ଲୋଟାରେ ପାଣି ଆଣେ, ଫୁଲ ତୋଳିଆଣି ସଜାଇ ରଖେ, 
କଦଳୀ ଗୁଡ଼ ଭୋଗ ଥୁଏ, ଆସ୍ତେ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଧରେ, କହେ “ ଟିକିଏ ସବୁର୍‌ 
କର ତୃଇ ତ ଖାଇବୁ ? 
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ଆଉ ମୁଁ ? ଆଉ ମୁଁ ?”? ତିନୋଟି ଭଉଣୀ ପଚାରନ୍ତି; ବୋଉ ଖାଲି ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନାଇଁ ଦିଏ, ସେତିକିରେ ସେମାନେ ତୁନି । 

ହେଇ, ପୁରୁଣା ଫୁଲ ଦିଅଁ ଦେହରୁ ଉତାରି ନେଉଛି, ନୂଆ ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇଲାଣି । 
ଦୀପ ଲଗେଇଲା, ଝୁଣା ଧୂଆଁ । ଏଥର ଟିଣିଟିଣି ଘଣ୍ଟି ବଜେଇବ, ଏଥର କଣ 
ବୋଲିବ ! 

ପୂଜା, ଚମକୁାର ! 

ଏଥର ବୋଉ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ଢୁ ଢୁ କରି ତଳେ ବାଡ଼େଇବ । ଦୁମ୍‌, 
ଦୁମ୍‌, ଦୁମ୍‌, ଦୁମ୍‌ | ଆଉ କଣ ଦୁସ୍ଫୁସ୍‌ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ । 

ଯେମିତି ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଛି । 

ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା । ଗେଲ କଲା । 

“ସବୁ ତୋରି ପାଇଁରେ ମୋ ରଙ୍କୁଣୀଧନ, ସବୁ ତୋରି ପାଇଁ । ସତେ ୟାକୁ 
ଦୁନିଆରେ ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରିବୁ ହେ ମାହାପୁରୁ, ତୁଇ ଜାଣୁ । 

ବୋଉ ଆଖିରେ ଲୁହ । 

ପିଲା ଡବ ଡବ କରି ଅନାଏ, ବୋଉ କାଖେଇ ନେଇ ପଳାଏ । ଦିନଯାକ 
ଏମିତି କେତେ ଥର | ଖାଲି ପୂଜା ପୂଜା । 

ଚଢ଼େଇ ଆଣି ଆଧାର ଦେଲା ପରି ଦିନଯାକ ବୋଉ ଖୋଇ ଲାଗିଥାଏ ¦ ସେ 
ବି ଭାରି ମଉଜ ! ହାତ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ଚଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଆଁ କଲେ 
ହେଲା | ତା' ବି କିଏ କରେ ? ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁସାମତ ଦରକାର | “ ଟିକିଏ ଆଁ କର, 
ବାପା ପରା, ଧନ ପରା ।” ? ଟିକିଏ ହେତୁ ହେଲାରୁ ଆହୁରି ଧାରଣା ବଢ଼ିଲା ଯେ, 
ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ଅନୁଯୋଗ ଶୁଣି ଆଁ କରାଯାଇପାରେ ସତ; କିନ୍ତୁ ଗିଳିବାର 
ଗରଜ କାହାର ? ମନେ ମନେ ଭାବି ହୁଏ । “କହିଲୁ ଆଁ କଲି, ସେତିକି, ତେଣିକି 
ପାଟିରେ ପୂରାଇ ପେଟକୁ ନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ବି ତୋର ।” ? ପୂରା ଯକା ହୁଏ, ସମସ୍ତେ 
ଅନାଇଁ ଥାଆନ୍ତି, ସୁତି କରୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଦୟାକରି ଢୋକିଲେ ବଡ଼ ଦୟା । 
ନ ହେଲେ ବାଁରେଇ ଫୁସୁଲେଇ ଢୋକାଇ ଦିଅନ୍ତି । କିଛି କରି ନ ପାରିଲେ କୁତୁ କୁତୁ 
କରି ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଖାଦ୍ୟ ଢୋକି ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ଜିଦି ବଢ଼େ, 
“ଦେଖିବା ତ ଏ ଗୁଣ୍ଡାକ କେମିତି ଢୋକେଇବେ । ” 

କାଶପ୍ରବଣ ଦେହ । ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼େଇ ରଖନ୍ତି । ପାଦକୁ ମାଟି ଛୁଆଁଇ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଠେ ଲୋକ ଖାଲି ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ତା'ର ସବୁ ଅଙ୍ଗ 
ଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବାଙ୍କୁ ମନ ହୁଏ ! 
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ଭୂଇଁରେ ପ୍ରଥମ ଚାଲି ସେହି ବାହାଦୁରିର ଫଳ । ତିନି ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ । 
ଗୁଲଅପା କାଖେଇ ବୁଲୁଥାଏ ! ଭାରି ମୋଟ ମାଟ ପିଲା, ବହୁତ ବୋଝ | କଖାରୁ 
ପରି ଲଥ୍‌ କରି ଭଉଣୀ କାଖରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଗୁଲଅପା ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁଲା, 
କାଳେ କିଏ ଦେଖିଲା । କେହି ନାହିଁ 

କିନ୍ତୁ ବିପଦ କଟି ନାହିଁ । କାଟିଥିବ, ପିଲାଟା ବୋବେଇବ । ତା'ପରେ ଆସିବ 
ବୋଉ । ˆ 'ହଇଲୋ ଅଲେଖେଣୀ ସାଇଲୁ !”” ଚୁଟି ଧରି ପିଠିରେ ଥୋଇବ | 
ବୋଉ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରେ, ଖାଲି ମାଗଅପାଙ୍କୁ ନାହିଁ, ଏ ପିଲାକୁ ନାହିଁ । ଗୁଲଅପାର 
ଝାଳ ଫିଟିଗଲା । ପିଲା କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି କାଖେଇ ପକାଇ 
ସିଡ଼ି ଘରକୁ ଧାଇଁଲା । ସିଢ଼ି ବାଟେ କୋଠା ଉପରକୁ ବୋହି ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ 
ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କଣ ପଶିଲାଣି । ତଳ ପାହାଚରେ ହିଁ ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ 
କାଖରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା | ତା'ପରେ ହଠାତଵ ସେ ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଉଠେ । ତଳକୁ ଅନାଏ, ହସେ | ପୁଣି 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ପୁଣି ଚଢ଼େ | 

“ବୋଉ, ହେ ବୋଉ, ତୋ ପୁଅ ପଡ଼ିଗଲା ଦେଖିବୁ ଆ ।” ” ଏକା ବୋଉ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଆସିଲେ, ଦେଖିଲେ । ଏଥର ଦର୍ଶକ ବେଶି ହେଲେ, 
ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବା ଇଚ୍ଛା ଆହୁରି ପ୍ରବଳ ହେଲା | ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ିଲା 
ଆହୁରି ଉପରକୁ, ଆହୁରି ଉପରକୁ । ପୁଣି ତଳକୁ, ପୁଣି ସିଢ଼ି ଉପରକୁ । ହ, 
ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖି କହିଦେଉଛି । ପୁଣି ଉପରକୁ । 

କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧି ଖୋଜି ସାଧନା କରୁ କରୁ କାଳ ଯେମିତି ଅତର୍କିତ ଭାବେ ଆପଣାର 
କରି କୋଳକୁ ଟାଣିନିଏ, ବୋଉ ସେମିତି କାଖେଇ ପକେଇ ନେଇଗଲା | 

ଦୁନିଆ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ୟେ ଚାଲି ପାରିବ । 

ତଥାପି ସଙ୍କୁଚିତ ପରିସର । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସତର୍କ ସଦାଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ପରି 
ସେମାନେ ! “ଏଇଟା ଦେ-”? । ଦେଲେ | “ସେଇଟା ଦେ-”” ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଆକଟ । ପଦାରେ କେତେ ମଉଜ । କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପାଣି ଅଛି, ପଶି 
ହୁଅନ୍ତା । ପାଣି ଢାଳି ହୁଅନ୍ତା । ପାଣି ଦେଖୁଲେ ମନ ଭିତରେ କି ଆଗ୍ରହ, କି 
ଉତ୍ତେଜନା ! ଆଉ ସେମିତି ରୋଷେଇଘର, ନାନା ପଦାର୍ଥ ଏପାଖ ସେପାଖ 
କରିହୁଅନ୍ତା । ଚୁଲିରେ ଲାଗି ହୁଅନ୍ତା । ଗଛ ବୁରୁଛ ଗାଲ ଗୋରୁ ଚଢ଼େଇ ବିଲେଇ 
କୁକୁର, ଖରା ତରା ପାଣି ପବନ, ମଣିଷର ସ୍ଥାନ ସିନା ସେଇଠି ! କେତେ ନୂଆ କଥା । 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
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ମନ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହ କୁହୁଳୁଥାଏ । 

ହଠାତଵ ବାହାରେ ଆଗ୍ରେୟଗିରିର ଉତ୍ପାତ ! ପିଲା ଜିନିଷ ଫୋପାଡ଼େ କଚାଡ଼େ 
ନଷ୍ଟ କରେ । ବୋଉ ତ ଏମିତି ଫୋପାଡ଼େ । ହଁ, ରାଗିଲେ ସେ କଚାଡ଼େ ଫୋପାଡ଼େ, 
ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ତରକାରି ହାଣ୍ଡି ବି ନେଇ କଚିଦିଏ । ସେ ବି ଫୋପାଡୁଛି | ଗଲା, 
ବଡ଼ ଆରସିଟା ଚୂନା । ଆଉ ବୋତଲ, ଫୁଲଦାନି, ଗିଲାସ ମାଠିଆ । କେହି କିଛି 
କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି, ଗୋଟେଇ ପକାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରତିରୋଧ ନାହିଁ, ତେଣୁ ବାହାଦୁରି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ବନ୍ଦ | 


ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଡ଼ । ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇବାକୁ ଖୁସି 
ଲାଗେ | ତା” ଛଡ଼ା ସନିଆଁକୁ । ଭଉଣୀ ଦି” ଜଣ କେବେ କେବେ ମାଡ଼ ଖାଇ 
କାନ୍ଦନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ଫଳ ବି ଆଖିରେ ଦିଶେ । ହାତ ଥକେ । 


ବାପେ କାଖ କରି ପଦାରେ ବୁଲନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖାନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 
ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ଘର ସାମ୍ବାର ସେହି ଉଞ୍ଚ କମଳାଲେମ୍ବ୍ ଗଛଟା । କେଡ଼େ ଝଙ୍କା | 
ଆକାରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କମଳାଲେମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକ ଗଛଯାକ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଉତ୍ଦଙ୍କେଇ ଧରି କହନ୍ତି — ' କମଳା ଆଣିବୁ ? ତୋଳ୍‌ !”? ପିଲା ହାତ ବଢ଼ାଏ | 
ଶାଗୁଆ ଆଉ ଜିକ୍‌ ଜିକ୍‌ ଆଉ ଗୋଲ ଗୋଲ । ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଓଟାରି ଆଣିଲେ 
ଛିଶ୍ରିଯାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପା କହନ୍ତି -“ ତା” ଫଳ କାହିଁକି ଛିଶ୍ଡେଇଲୁ ? ଯେମିତି 
ଥିଲା ସେମିତି ତା'ଠି ଲଗାଇ ଦେ !” ? ଏଥର ଛିଣ୍ଡାକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଦର୍‌ହ କରିଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଆନନ୍ଦ । ଲେମ୍ବୁଟା ଧରି ଗଛରେ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ବୃଥା 
ଚେଷ୍ଟା । “ହଉ ଚାଲ୍‌? ସେ କହନ୍ତି, ନେଇ ଆସନ୍ତି । ପୁଣି ତହିଁ ଆର ଦିନ ଆଉ 
ଥରେ ସେହି କମଳା ଲେମ୍ବୁ ଗଛ ପାଖକୁ ନେଇ ପୁଣି ସେହି ଚେଷ୍ଟା । ପିଲା ଦିନର 
ଖେଳ ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଲେମ୍ବଗଛଟି, ଆସନ୍ତା ବଡ଼ ଦିନ 
ଲାଗି ସମ୍ଭାର ଧରି । 

କ୍ରମେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବି ଆସିଲେ । ଖେଳ ଜମିଲା । ପାଟି କମ୍ପାଇ ଧରାଧରି 
ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି । ଆଉ ମନକୁ ନ ଆସିଲେ ଯାହାକୁ ପାରି ତାକୁ ଗୁମ୍‌ 
ଗାମ୍‌ ମାଡ଼ । ସେମାନେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କଠି ପ୍ରତିରୋଧ ବି ନାହିଁ, ପହରା 
ଜଗିଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ସେମାନେ ପଳାନ୍ତି, ଆଉ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି 
କେତେ ଡକାଡକି ଦିଆ ଘେନା କରି ତାଙ୍କୁ ଅଣାଯାଏ । 

ତା'ପରେ ହେତୁ ହୁଏ, ମାଡ଼ଟା ପଦାଲୋକଙ୍କପାଇଁ ନୁହେଁ, ଘର ଲୋକଙ୍କପାଇଁ । 
ହାତ ସୁଖ ସାଧୂବାକୁ ହେମପା ଆଉ ଗୁଲପା ! 
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ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ ଅନୁଭୂତି । ଗୋଟାଏ ଘରପୋଡ଼ିର ଦୃଶ୍ୟ । ବଚା 
ମିଆଁଙ୍କ ଚାଳଘର | ଦୋମାହାଲାରୁ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ । କେତେ ଲହ ଲହ ନିଆଁ 
ଧାସ, କେତେ ଉଞ୍ଚ ! ବୋଉ ଯେଉଁ ଦୀପ ଲଗାଏ ତା” ଧାସ କାହିଁ କେତେ ସାନ ! 
ଚେମନନା ଯେଉଁ ଚୁଲି ଜାଳେ ତା” ଧାସ ବି କାହିଁ କେତେ ସାନ ! ଆଉ ୟେ ନିଆଁ 
ଯେ ବହୁତ ଉଚ୍ଚ | କେମିତି କୁଦା ମାରୁଛି । କେତେ ଧୂଆଁ । ଆଉ ଖାଲି ନିଆଁର ଦୃଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ, କେତେ ମଣିଷ କେତେ ଗହଳି କେତେ ପାଟି ! ନିଆଁଟା ସେମାନେ ନିଭାଇ 
ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ପିଲାର ସ୍ମତି ଭିତରେ ସେ ଚହଳ ପକାଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଉଲୁସାଇ 
ଜଳିଲାଗିଥାଏ । କୁଡ଼ିଆଟି ପୁଣି ଦର୍‌ହ ହେଲା, ନୂଆଁ ହେଲା, କିନୁ ପିଲାର ମନ 
ଭିତରେ ଥାଏ ସେହି ନିଆଁର ନିଶା । ଏଇ ଯେ ସବୁଠୁ ଚମକ୍ରାର ଖେଳ | 

ତା'ପରେ ଦିନକର କଥା । ଦିପହର | ପିଣ୍ଡାରେ ମାଗଅପା ଗୁଲଅପା କଣ 
ସିଲେଇ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତଳେ ଅଗଣାରେ ତେଲ ବିକି ଆସିଛି ତେଲୀଟିଏ 
ଡାକୁଛି, କେହି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ନା, ରୋକିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏ ପିଲା ଚାଲିଗଲା 
ଆର ବଖରାକୁ । କେହି ନାହାନ୍ତି । ଭାରି ଉଚ୍ଚ କାଠ ଅଲୁଗୁଣି, ଥାକ ଥାକ ହୋଇ 
ଉପରକୁ ଉପରକୁ । ତା” ବାପାଙ୍କ ପୋଷାକଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲୁଛି । ତଳୁ ଉପରଯାକେ 
ବହଳ ହୋଇ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ଠଣାରେ ଦିଆସିଲି ହାବୋଡ଼ି ଗଲା । ବାପା 
କାଠି ଘଷି ନିଆଁଜାଳି ଚୁରୁଟ୍‌ ଲଗାନ୍ତି । ସନିଆଁ ଭଣ୍ଡାରି କାଠି ଘଷି ଲଣ୍ଠନ ଲଗାଏ, 
ଝାଡ଼ ଲଗାଏ, ଆଉ ବୋଉ ଲଗାଏ ଦୀପ । ବିଦ୍ୟାଟା ଜଣାଥୁଲା ! 

“ଏଥର ଆମର ବି ହେବ ସେମିତିଆ, ସେମିତି ହୁତୁ ହୃତୁ ହୋଇ କୁଦା ମାରି 
ମାରି ନିଆଁ ଜଳିବ । ବହୁତ ଲୋକ ଆସିବେ ।” 


ତଳୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ତା'ପରେ ଫାଇଁ ଫାଇଁ । ତା'ପରେ ବହୁତ ବହୁତ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ିକା ଉପରକୁ ଉପରକୁ | ତା'ପରେ ସବୁଯାକ ଏକାଠି 


ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା । ଘର ଗୋଟାକଯାକ ଧୂଆଁ । 

ଆଗ ଦେଖିଲା ତେଲୀ । ପାଟି କଲା | 

ତା'ପରେ ନଭ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଗଙ୍ଗା ଗଉଡ଼ ଦେଖି ଦଉଡ଼ିଆସିଲା, ସେତେବେଳେ 
କାଠଯୋଡ଼ି ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ଏ ଘର ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ଆତଙ୍କରେ ଚହଳ ପକାଇ ଘର ଲୋକ ଦଉଡ଼ିଲେ । ଲାଗିଗଲା — ହାଉଯାଉ, 
ଗୋଳମାଳ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଡାକହାକ | 
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ସେତେବେଳେ ନିଆଁ ଧାସରେ ବହଳ ଧୂଆଁ ଭିତରେ ଘରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି 

ପିଲାଟି ପାଟି କରୁଥାଏ — 
“ ‘ଘର ପୋଲିଗଲା ଦଉଡ଼ି ଆସ ! 
ଘର ପୋଲିଗଲା ଦଉଡ଼ି ଆସ !' 

ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥାଏ । ଏଥର ତା” ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ବଚା ମିଆଁ ଘରପୋଡ଼ି ବେଳର ଦୃଶ୍ୟକୁ ସେ ଆପଣା ହାତରେ ଆପଣା ଘରେ 
ତିଆରି କରିପାରିଛି । କି ଧୂଆଁ ! କି ନିଆଁ ! ନିଆଁ ଧୂଆଁର କି ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ! 

ନିଆଁର ଉନ୍ମାଦନା ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ନିଶା ଛୁଟାଇ ଦେଇଛି, ତା'ର ତେଜ, ତା'ର 
ଶକ୍ତି, ତା'ର କ୍ଷିପ୍ର ଗତି ଶିଶୁର କଳ୍ପନାକୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଉଛି । 

ସ୍ଵାଧୀନ ସେ ! କି ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ! କି ପରାକ୍ରମୀ । ଆଖି ପିଛୁଡ଼ାକେ ସେ ସବୁ 
ବଦଳାଇ ଦେଉଛି | ନିଆଁର ଢେଉ ଉଠି ଉଠି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ ଆହୁରି ବଢ଼ି 
ଉଠିବ, ଆହୁରି, ଆହୁରି, ଘର ଟପି ଆକାଶକୁ ଉଠିବ | ରାଜ୍ୟଯାକର ଲୋକ ଠୁଳ 
ହେବେ । ତେଣୁ ତା'ର ଟିକି ପାଟିରେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ତା'ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ- “ଆସ, ଆସ, 
ଘର ପୋଲିଗଲା ଦଉଡ଼ି ଆସ । 

କିଏ ଆସି ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ତାକୁ ସେଠୁ ଟେକିନେଇ ଚାଲିଗଲା, ସେ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ କାଖେଇ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଏତେ ଗେଲ କଲେ, 
କାହିଁକି ବୋଉ ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରାଇ ଏତେ କାନ୍ଦିଲା, କାହିଁକି ସେ ଭୂଇଁରେ 
ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ଢାଇ ଢାଇ କରି ତଳେ ବାଡ଼େଇଲା, କାହାକୁ ଏତେ 
ଦଣ୍ଡବତ କଲା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତା” ଆଖି ଆଗରେ ତ ସେ ନିଆଁର ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଥିଲା, କେମିତି ସେ ନିଜର ତେଜ ଦେଖାଉଥୂଲା, କେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ବାହା 
ମେଲାଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଉଦୁଙ୍କି ଆସୁଥୁଲା । ସେ ସେଇ ନିଆଁ ସଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ 
ଖେଳିଥାନ୍ତା ହେଲେ ! 

ଆଉ ଶୁଣିପାରୁଛି ସେମାନେ ଏକାଠି ହାଉଳି ହୋଇ କେତେ ସୋଚି ହେଉଛନ୍ତି — 
' 'ସତ୍ୟାନାଶ ହୋଇଗଲା ! 


“ସବୁ ଜଳି ଭସ୍ମ ହୋଇଗଲା ! 
“ କମି ଦାମିକା ଜିନିଷ ! ସେତିକି ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟାଏ ଜମିଦାରୀ କିଣା ହୁଅନ୍ତା । 


* “ ସେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସାଜଟା । ଆଠ କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥଲା ପରା, ଏବେ କିଣା 
ହୋଇଥିଲା ! 
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* “କେତେ ଆଠ କୋଡ଼ି କେତେ ଦଶ କୋଡ଼ି ଗଲା ନା ! 

ଏମାନେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି । କେଡ଼େ ମଜା ହେଲା, ଏମାନେ 
ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ କେତେ ଜାତିର କେତେ କନା ବାହାରିଲା, କଣେଇ ଖେଳ 
ହେବ । ପୋଡ଼ା କନା ଭିତରୁ ବାଛି ବାଛି କେତେଖଶଣ୍ଡ ସେ ବାହାର କଲାଣି, 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ କାମ ମିଳିଯାଇଛି । ତା” ବାପା ଆସିଲେ । ସେ କହିବ ବୋଲି 
ଆଗ୍ରହରେ ଗଲା | ବାପା କାଖେଇ ପକାଇଲେ | ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କରି ସେ କେତେ 
କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ତା' ବାପା ସେ କଥାର ଭାବ ବୁଝିପାରିଲେ, ବହୁତ 
ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । ବହୁତ ଗେଲ କଲେ । 


ସଂସାର ଉପରେ ଅଗ୍ନି ପର୍ବ ବିଫଳ ହୋଇ ନାହିଁ, ଜଣେ ହେଲେ ଅଛି ଯେ ବୁଝିଲା । 


ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡର ସ୍କୃତି ନିଭି ନିଭି ଆସିଲା । ସେ ମାଗଅପାଙ୍କ ବିଭାଘର | ଘରେ 
ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତତା, ଲୋକେ ଏକର ସେକର ହେଉଛନ୍ତି, କେତେ ଜିନିଷ ଆସୁଛି, ଥୁଆ 
ହେଉଛି, କେତେ ମଣିଷ ଆସୁଛନ୍ତି, ଖିଆପିଆ ଲାଗିରହିଛି । ତେଣେ ଗୋଟାଏ 
ଘରେ ମାଗଅପାକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ବହୁତ ମାଇପେ, କେତେ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ, ମାଗଅପା 
ବି କେମିତି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଗେ କେତେ କାଖୋଉଥୁଲା, ଗପ 
ଶୁଣୋଉଥୁଲା, ବୁଲୋଉଥୁୂଲା, ଆଉ ସେ ଆସୁ ନାହିଁ, ମୁହଁଟି ଲଦି ବସିରହିଛି । ତା’ 
ଦେହରେ ଖାଲି ଜାତିଜାତିକା ଶାଢ଼ି, ଜାତିଜାତିକା ନୂଆ ଅଳଙ୍କାର, ସୁନାରେ ଛୁଆଣି 
ହୋଇଛି । ତା'ର ଛଳ ଛଳ ଆଖି. କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁ, କାଠ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଭଙ୍ଗୀ ସହିତ 
ଏ ଗହଣା ବୋଝ ଶାଢ଼ିର ତୀବ୍ର ନୂଆପଣିଆ ସବୁ ଏକାଠି ଖାପି ଗୋଟାଏ ଅଚିହ୍ନା 
ଅଚିହ୍ନା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏତେ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳି ଟପି 
ସେଠିକି ଯିବାକୁ ବି ଜୁ' ନାହିଁ । ଥରେ ଗୋଟିଏ ଘିଅ ସର ସର ଆରିସା ପିଠା ଧରି 
ସେ ମାଗଅପାକୁ ଦେବାକୁ ମନ କରି ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା । କେତେ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା । ସେ ପଳାଇ ଆସିଲା । 


ତା'ପରେ ଲାଗିଲା, କେହି ତାକୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତିଙ୍କ ନିଘା ସେହି 
ମାଗଅପା ବଖରା ଆଡ଼କୁ । ˆ 'ନାଃ, ଏ ଘରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ିଛି ।” ' ଏହିପରି 
ମନ ଭିତରେ ଧାରଣା ଆସିଲା । 

ସନିଆ !” 

““ ଯ଼ାଉଚି ।” ? କିନୁ ସନିଆଁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ନସର ପସର ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା | ମନ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥିବା ରାଗ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଲା | ତା'ପରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୭୫ 


ଗୋଟାଏ ବାଟ ଦିଶିଗଲା । ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବାଟ ଖୋଲାଥୁଲା । ଥାଳି, 
ଲୋଟା, ଗିନା, ତାଟିଆ, ତକିଆ, ବିଞଚଣା, ସପ, ଲୁଗାପଟା, ବହୁତ ଜିନିଷ ସେ 
ଥର ଥର କରି ନେଇ ସେହି ଉପର ମାହାଲାର ପାଇଖାନା ଘର ପାଖରେ ଜମା 
କଲା | ତା'ପରେ ଗୋଟା ଗୋଟା କରି କାନ୍ଧ ଡିଆଁଇ ସେଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ିଲା । 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଯାଇ ବଚା ମିଆଁ ଘର ଅଗଣାରେ । ଚାଲିଲା ବହୁତ 
ବେଳଯାଏ ଏ କାମ | ତା'ପରେ ପୁଣି ସନିଆଁହି ଦେଖି ପକାଇଲା | 


~ 


ଟିକି ସାଆନ୍ତେ ! ୟେ କଣ କରୁଚ ? 
ସବୁଯାକ ରାଗ ସନିଆ ଉପରେ । ତା” ଉପରେ ମାଡ଼ ବରଷିଲା । ତା'ପରେ 
ଅନେକ ଥର | ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ରାଗ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଘରର ଜିନିଷ ନେଇ ଉପର ମାହାଲା ପାଇଖାନା କାନ୍ଧ ଡିଆଁଇ ବଚା ମିଆଁ ଘର 
ଅଗଣାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ଦୁଧଦିଆ ମାଂ । ବଚା ମିଆଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକକଠୁ ସବୁ 
ଜିନିଷ ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ଆଣି ଘରେ ଦେଇଯାଏ । 
ଦିନୁ ଦିନ ମାଗଅପା ଆହୁରି ଦୂର ଦୂର ହୋଇ ରହୁଛି । ଏଣିକି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଛି 
ଆହୁରି ପରିବରଁନ | ଥାଏ ଥାଏ ସେଘରୁ ବାହୁନା ଉଠେ । ଆଗ କିଏ ଜଣେ ଘାଗଡ଼ା 
ପାଟିରେ କି ସପ୍ତସ୍ବରୀ ପାଟିରେ କି ସରୁ ଗଳାରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଆରମ୍ଭ କରେ ¬ 
“ମୋ ବାଇଆଣୀ ଲୋ ! 
“ ଧନମାଳିଆରେ ! 


ତା'ପରେ ଏକାଠି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ସେମିତି ଗୀତ ବୋଲିଲା ପରି 
ବାହୁନନ୍ତି । ତା'ପରେ ତାହାରି ଭିତରେ ଶୁଭେ ଗୋଟାଏ କଅଁଳିଆ କୁନି ସ୍ଵର, 
କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ “ହାଁ ବୋଉ !” ? କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ “ହାଁ 
ବାପା !”” ଗଡ଼ିଗଡ଼ିକା ଉଠିପଡ଼ି ଲମ୍ବିଲମ୍ଭିକା ଲୋଟିଯାଏ ସେହି କୁନି ସ୍ଵରରେ 
ବାହୁନା, ତାକୁ ବେଢ଼ାଇ ସରୁ ମୋଟା ଦର୍‌ହ ଫଟା କେତେ ସ୍ଵର ।! କେତେବେଳେ 
ଦିଶେ ଚାକରାଣୀମାନେ ପଦାରେ ବସି ମୁହଁ କେମ୍ପା କରି ଲୁହ ଢାଳୁଛନ୍ତି, କିଏ କହୁଚି — 


ଆହା, ବାହୁନୁଚି ଯେ ଗଛରୁ ପତର ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ । 
ଆହା, ଏଡ଼ିକି ସୋଗ ! ଏଡ଼ିକି ନୋଭ ! 


କେତେବେଳେ ଦିଶେ ପରିଆଦି ( ପରମାନନ୍ଦ ) କି ବରିହାଦି ( ବହାନନ୍ଦ ) ଲୁହ 
ପୋଛି ଓଠ କାମୁଡ଼ି ରଡ଼ି ଛାଡୁଛନ୍ତି (ଓହୋ, ଦେଖୁଚ ଦେଖୁଚ ! ପିଲାଟାକୁ 
କେମିତି କନ୍ଦୋଉଚନ୍ତି ! ' 
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୭୬ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


କେତେବେଳେ ପାଟିଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି କିଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଚି, ତଥାପି ତା ଉହାଡ଼ରୁ 
ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ତଣ୍ଟିଚିପା ସଙ୍ଗୀତର ବିକଳ ଲହରୀ ବାହାରୁଛି ।! ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ 
କୁନି ସ୍ଵର ମାଗଅପାର ! 

ପ୍ରାଣ ଧନ୍ଦି ହେଲା, ଏ ଘରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ଘଟିଛି । ଏ ସଂସାରରେ 
ବହୁତ କାନ୍ଦଣା | 

ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏତେ ସାଜ, ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର, ନିତି ନିତି ନୂଆ ନୂଆ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖି ଥକିଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ତା” ପଛଆଡ଼େ ଖାଲି 
ଜୀବନମନ୍ତ୍ରା କାନ୍ଦଣା । 

କଣ ହୋଇପାରେ ତା'ର ସମାଧାନ ? ନିଜେ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ନୁହେଁ, 
ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଝଡ଼େଇ ମାରିଲେ ପିଟିଲେ ନୁହେଁ, ଜିନିଷ ଭାଇିଲେ 
ଫୋପାଡ଼ିଲେ ନୁହେଁ, ନିଜେ ରୁଷିଲେ ଅଡ଼ିଲେ ନ ଖାଇଲେ - ହୁଏତ ସମାଧାନର 
ସେହି ବାଗ । 

ପିଲାଟା ଖାଉ ନାହିଁ ପିଉ ନାହିଁ, ଜିଦି କରି ବସୁଛି, ପାଟି ଆଁ ବି କରୁ ନାହିଁ । 
ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଗଲା । ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ସେ ମାଗ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି ଝୁରୁଛି । 
ନିଆଗଲା । ସେହି କାନ୍ଦଘର, ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । ଓଢ଼ଣାକୁ ହାତେ ଟାଣି ଦେଇ 
ମାଗଅପା ମେଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ବସିଛି । ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚମ୍ପାଦ୍ମଲ ପରି ହାତ 
ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକ, ଅଳତା ବୋଳା ହୋଇ ପଦ୍ଧ ଫ୍ଲ ପରି ପାଦ ଦୋଟି । 

ଲମ୍ବି ଆସିଲା ତା” ବାହା ଦୋଟି, କୋଡ଼କୁ ଓଟାରିନେଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଲ। ଓଢ଼ଣାଟି, ଆହୁରି ତଳକୁ ତଳକୁ | ତା'ପରେ ସେ କୁନି ସ୍ଵରରେ ଗଦଗଦେଇ 
ଉଠିଲା ବିକଳ କାନ୍ଦଣା — 

“ମୋ ଗୋପୁଲି ସୁନା ରେ ¬ ” 


ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଠି ହୋଇ ଚଉଦ ବର୍ଷର 
ଭଉଣୀ ଆଉ ଚାରି ବର୍ଷର ଭାଇ କାନ୍ଦିଲେ କାନ୍ଦିଲେ କାନ୍ଦିଲେ, ସେ ବାହୁନା ନୁହେ, 
କଇ କଇଁ କାନ୍ଦ, ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦ, ପିଲାଟି ପ୍ରାଣପଣେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା | 

“ଏଇଠି ¬ ସବୁ ଦୁଃଖର ମଞ୍ଜି ତ ଏଇଠି, — ସବୁ ଏଇ ମାଗଅପାର କାନ୍ଦଣାରୁ ।” 

ଛଡ଼େଇ ନେଇଗଲେ । 

ତହିଁର ଦି' ଦିନେ । କେତେ ବାଜା ଏକାଠି ବାଜିଉଠିଲା, କେତେ ବାଣ ଏକାଠି 
ଫୁଟିଲା । କେତେ ଲୋକ । କେତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । କେତେ ଭୋଜିଭାତ | ତା'ପରେ 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୭୭ 


ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ ବେଦୀ ଉପରେ ବସି କେତେ କଣ ହେଉଥାଏ, ମାଗଅପାକୁ 
ଅଣା ହେଉଥାଏ, ଆଉ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଅଣା ହେଉଥାଏ, ସେ କେମିତି ବେଶ 
ହେଉଥାଏ ! ନିଆଁ ଆଗରେ ଚାରି ଜଣ ଲୋକ ବସି କଣ ଏକାଠି ଗଣ ଗଣ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ମନେ ରହିଗଲା ! ସେହି ଲୋକଟା । ଆଗର ଦିନର ଏତେ ବାହୁନା 
କାନ୍ଦଣା ସହିତ ତା'ର ଯେପରି କ'ଣ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । 


ତହିଁ ଆର ଦିନ ସେ ଲୋକ ବୁଲି ଆସିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ କେତେ ସମାଦର 
କରୁଥାନ୍ତି । ପିଲା ଆଖି ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ତି ନିଘା କରୁଥାଏ । କାନ ପାଖେ ଜିଏ ଫୁସ୍‌ ଫ୍ରସ୍‌ 
କରି କହିଗଲା, “ଏଇ ଆସିଚି ମାଗଅପାକୁ ନେଇଯିବ ବୋଲି ।” ‘ସତେ ? ` ହଁ 
ସତକଥା । ଗୁଲଅପା କହୁଛି, ହେମଅପା କହୁଛି, ସନିଆଁ ବି କହୁଛି । 

ଏଥର କଥାଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ଏଇ ଯେଉଁ ଲୋକ, ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, 
ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଟ ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ ଏଇ । ମାଗଅପାକୁ ୟେ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏତେଦିନ କାଳ ମାଗପା କାନ୍ଦୁଛି । ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ କେଡ଼େ ଡରୁଆ 
ଏମାନେ ! ଏତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି କେହି ପଦେ ଆପରଭି ବି କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଓଲଟି ତା’ 
ପାଇଁ ଏତେ ସେବା, ତାକୁ ଏତେ ଆଦର ଯତ୍ଵ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି, 
ତା” ଚେହେରା ଦେଖି ଡରୁଛନ୍ତି । “ମୁଁ ଡରେ ନାହିଁ ।” ? 

ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା | ତା'ପରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ବୀର ପୁରୁଷ | 

* “ହେଇରେ ଦେବ, ହେଇ ତୋ ଶଳା ଗୋପ !” ? 


ଲୋକଟା ଠିଆ ହୋଇଛି । କେତେ ଉପରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ । ତଳକୁ ଅନାଇଁ 
ହସୁଛି । ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“ତୁ ମୋ ମାଗଅପାକୁ ନବାକୁ ଆଇଚୁ ? ହୁଁ ?? ତା'ପରେ ଠୋ ଠା ଟାଇଁ 
ଟାଇଁ ପାହାର । ଲୋକଟା ଛଟପଟ ହୋଇ ହାତ ଉଠାଇନେଲା, କିନ୍ତୁ ପାଇଛି ଦୁଇ 
ହାତରେ । ଚାଲିଛି ଦୁଇ ନଳିଗୋଡ଼ ଉପରେ । “ ‘ହେଇରେ ହେଇରେ ଗୋପିଆ, 
ଭିଣୋଇକି ବାଡ଼େଇ ପକୋଉଛୁ ? ? ଟେକି ବୋହିନେଲେ ସିନା, ନ ହେଲେ - । 
ପିଲାଟା ଦି' ଓଠ ଏକାଠି ଚିପିଥାଏ ! ବାଡ଼ି ଉପରେ ହାତମୁଠା ଜାବ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ଦେହ ନାଠି ହୋଇଯାଇଛି । ମୁହଁ ରାଗରେ ତମତମ । 

ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ, ଓକିଲ, ତାଙ୍କ ମାଗଅପାକୁ ନେଇଗଲେ 
ସିନା, ଖିଷଧ ଘଷାଘଷିସର୍ତେ ଦରଜଟା ମାସେ କାଳ ରହିଲା । ଆଉ ଭଉଣୀ ପ୍ରତି 
ଭାଇର ସ୍ବେହର ଚାକ୍ଷୁଷ ସାକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ଘଟନାର ସ୍ମୃତି ମନରେ ରହିଲା ଆଜୀବନ । 
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୭୮ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ବୟସ ଚାରି ବର୍ଷ ଚାରି ମାସ ଚାରି ଦିନ । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର 
ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ହେଲା । ସେଦିନ ପୂଜା ହେଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନି 
ହେଲା, ସେ ନୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲେ, ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କଲେ, ନଡ଼ିଆ ଭାଟିଲେ, 
ମାଟିବଂଶ ଅବଧାନ ଆସି ହାତରେ ଖଡ଼ି ଧରାଇଦେଲେ ଓ ଅବଧାନଙ୍କ “ସିବିରସ୍ତୁ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସହିତ  ଛିଦିଲତୁ' କହିସାରିଲା ପରେ ଅବଧାନ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭୂଇଁରେ 
ତିନୋଟି ଗୋଲ ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡୁଳା ମଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ, ମୁଶ୍ତଳା 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ବବମ୍ମା', ବିଷ୍ଟୁ', ‘ମହେଛଲ!' | 
ଶଙ୍ଖ ଫ୍ୁଙ୍କା ହେଲା, ବାଇଦ ବାଜିଲା, ହୁଳହୁଳି ପଡ଼ିଲା, ନାହାକ ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ 
ବୋଲିଲା, ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଦ୍ୟାଚ୍ା | 


କିନ୍ଧ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ହୋଇସାରିଥିଲା, ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ବୋଉ । 


ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବୀ କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ି ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ବେଣ୍ଟକାରରେ ଯେତେବେଳେ ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିଲେ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଚାହାଳିରୁ ଫେରିଲେ ପଦ୍ମା ପଚାରନ୍ତି ଆଜି କଣ ପଢ଼ିଲୁ ?? ? ହରେକୃଷ୍ଣ ଖଡ଼ି ଧରି 
କାନ୍ଧରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଦେଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି ‘ଅ”, ‘ଆ, ଇତ୍ୟାଦି । ହରେକୃଷ୍ଣ, 
ଡାକନାମ ହରିବାବୁ, ପଛେ ବେଣ୍ଟକାର ଗ୍ରାମରେ ସେ ସମୟରେ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ 
ହେଲେ, ଅଥାତ଼ ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲେ | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ହେଲେ, 
ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଡିପୋଟି ହେଲେ । ସେ ଜଣେ ସୁଲେଖକ ମଧ୍ଯ ଥଲେ । ଇଂରାଜୀରେ 
ସରକାରି ରିପୋର୍ଟ ଆଦି ଲେଖିବାଛଡ଼ା, ସେ ଜୀବନଯାକ ଓଡ଼ିଆରେ ପୁଳା ପୁଳା 
ଲେଖି ରଖୁଥିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଛାପିବେ ବୋଲି । ‘ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପାଲା” 
ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ସାନ ବହି ଛାପିଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ କୃତବିଦ୍ୟ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ 
ହରେକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନଯାକର ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ 
ତର୍କମାବଧାନରେ ରହୁ ରହୁ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କେତେବେଳେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା | 


ହରିବାବୂଙ୍କ ଦୈନିକ ପାଠପଢ଼ାର ହିସାବ ନେଉ ନେଉ ପଦ୍ମାବତୀ ଦେଖି 
ଦେଖି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖି ପଢ଼ି ଶିଖିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ଶିଖିଗଲେ, ସେ 
ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ କାଲୁଣୀ ଖୁଡ଼ୀ । ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ବେଶି ବାଟ ଯାଇପାରିଲେ 


~~ ~~ 


ନାହିଁ, କିନୁ ପଦ୍ମାବତୀ ପୁରାଣ ପଢ଼ିଶିଖିଲେ, ପୁରାଣପଢ଼ା ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଲେ । 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୭୯ 


ମାଷ୍ଟର ଥାଆନ୍ତୁ ନ ଥାଆନ୍ତୁ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜେ ପଢ଼ାଇବା ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ 
ବାପଘର ପରିବାରର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ସ୍ଵଭାବ । ଯେତେ 
ଜାଗାରେ ବାପ, ମାଂଙ୍କଠି ଏ ସଦୂଗୁଣ ଥାଏ, ସେଠି ପିଲାମାନେ ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତି । 

ପଦ୍ମାବତୀ କାନ୍୍ରରେ ଅକ୍ଷର ଲେଖିଦିଅନ୍ତି, ପୁଅକୁ ତାକୁ ଚିହ୍ାନ୍ତି । ପିଠୋଉରେ 
କାନ୍ଧରେ ଚିତା ପକାଉ ପକାଉ ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି । ବିଲେଇ, ମୂଷା, ଗଛ, ମାଛ ଇତ୍ୟାଦି, 
ଛବି ତଳେ ଅକ୍ଷରରେ ଛବିର ନାଁ ଲେଖିଦିଅନ୍ତି । ପୁଅ ଛବି ଦେଖି ଅକ୍ଷର ପଢ଼େ, ଶହ 
ପଢ଼େ । ଅକ୍ଷର ଶିଖା ଛବିବହିର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ କାନ୍ଷର ଅଙ୍କା ପିଠୋଉ ଛବି । 
ପୁରାଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି, କଥା କହନ୍ତି 

କଚିରିକାମ ସାରି ଘରକୁ ଲେଉଟିଆସି ସଞ୍ଜରେ ତାଙ୍କ ବାପା ପୁଅକୁ ଖେଳାଉ 
ଖେଳାଉ ପୁଅ ଆଗରେ ନାନା ଦେଶର ନାନା କାହାଣୀ କହନ୍ତି, ପୁଅର କୁତୃହଳକୁ 
ଉତ୍ସାହଦେଇ ତା'ର ଉତ୍ତର ବୁଝାନ୍ତି । ଅତି ସାନଦିନୁ ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା 
ଯିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ତାକୁ ନିଜେ ବହିଧରି ପାଠ ପଢ଼ାଉଥଲେ ଓ 
କାହାଣୀ କହିଲାପରି ନାନା ବିଷୟରେ ତା” ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ାଉଥଲେ । ଏପରି କି ଇଂରେଜୀ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ବୁଝାଉଥୂଲେ ଓ ପୁଅଦ୍ଵାରା ପଢ଼ାଉଥଲେ । ସେ ଯେତେ କଥା 
କହୁଥୂଲେ ତା” ଭିତରେ ଥଲା ଓଡ଼ିଶାର ଅତୀତ ଗୌରବର କଥା, ଭାରତର 
ଇତିହାସ କଥା ଓ ସେତେବେଳର ବଡ଼ ଘଟନା, — ରୁଷ୍‌ ଜାପାନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ । 


ବଡ଼ଲୋକ ଘର ଅଲିଅଳ ପୁଅ, କେଡ଼େ ବଡ଼ଟିଏ ହେବାଯାକେ ସୁଦ୍ଧା, ଆପଣା 
ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲି ଚାଲି ଦୋମାହାଲା ଉପରୁ ତଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବି ଦିଆହେଉ 
ନ ଥୁଲା | ସେ କାଖହୋଇ ନେ ଆଣ ହେଉଥୁଲେ । ସେ ଆପଣା ହାତରେ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧୁ ନ ଥଲେ କି ଦେହରେ ଲୁଗା ରଖିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ 
ଲୁଗାର କାନି ଦଉଡ଼ିପରି ବଳାହୋଇ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁରା ହେଉଥିଲା । ସେ 
ଆପଣା ହାତରେ ଖାଉ ନ ଥଲେ, ଆଞ୍ଚୋଉ ନ ଥଲେ, କିଛି କରୁ ନ ଥଲେ । 

ତଥାପି ତାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସ୍ତ୍ରଲ କି ଚାହାଳିରେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ଲେଖା ହେଲା ନାହିଁ, ଘରେ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଠପଢ଼ା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଅଲଗା ହୋଇ ଛାଡ଼ି ଦିଆହେଲା । 

ଆଗ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସେ 
ନିଜେ କଲେଜ୍ଚିଏଟ୍‌ ସ୍ତ୍ରଲର ଛାତ୍ରର ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ, ଘର 
ଜଳଶରପଡ଼ା । ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କଟକ ଘରେ ରହି ପିଲାକୁ ପଢ଼ାଇ ନିଜେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ାଉଥଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସ୍ତଲର ଉପର କ୍ଲାସର 
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Fo ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ପାଠପଢ଼ା ହେଲ।ବେଳକୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଶିକ୍ଷକ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଥୂଲେ, ଯଥା — ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ଜଣେ ପ୍ରଫେସର ସତୀଶଚନ୍ଦ୍ର 
ଗାଙ୍ଗୁଲି, ସଂସ୍ବତ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ସ୍ବୟଂ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ରଥ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୂଳରୁହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମାଷ୍ଟର ସହିତ ଅସହଯୋଗ । ପିଲାମାଷ୍ଟର 
ଟିକିଏ ଓଲାଆଶିଆ । “ସେଇଟା ମତେ କଣ ପଢ଼ାଇବ ?”” ଛାତ୍ର କହିଲେ, 
“ସେଇଟା ମୂଖଟା । ? ବାଡ଼ି ଧରି ଶିଷ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ସାଲିସ ହେଲା । ବୋଉ ରହିଲେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ । ବୋଉ 
ହଁ କଲେ । 

ପଢ଼ା ବଖୁରି ଭିତରେ ଛାତ୍ର ଓ ଶିକ୍ଷକ ବସନ୍ତି । ପାଖ ଘରେ ବୋଉ । ମଝିରେ 
ଝରକାବାଟେ ବୋଉଙ୍କ ଲୁଗାକାନି ପଢ଼ା ଘର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବିଥାଏ, ଛାତ୍ର ତାକୁ 
ଦୃଢ଼ଭାବେ ବାଁ ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଡ଼ି ଥାଏ । ପାଠପଢ଼ା 
ହୁଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାତ୍ର କୁହାଟ ଛାଡ଼ନ୍ତି, ‘ବୋଉ !” ? ସେ ଘରୁ ଶବଦ ଆସେ 
“ହୁ —”? । ହାତମୁଠାରେ ବୋଉର ଲୁଗାକାନି ଅଛି, ବୋଉ ଅଛି, ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ, ଶଙ୍କା ନାହିଁ, ନିଧଡ଼କ । ପାଠପଢ଼ା ଚାଲେ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପାଠରେ ମନ 
ଲାଗିଯାଏ । ସେ ବି ଗୋଟାଏ ଆବିଷ୍କାର । ନୂଆ ଅକ୍ଷର, ନୂଆ ଶବ, କାଲିଠୁ ଆଜି 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର ଆନନ୍ଦ, ନୂଆପ୍ରକାରେ ବୁଵି ଖେଳାଇବା ଆନନ୍ଦ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୁରୁଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତ ପରଖ କରିବାକୁ ଲୋଭ ହୁଏ, ହାତ ଖଲଖଲ ହୁଏ | 
କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଟି ନିରୀହ ମଣିଷ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭଲପଣିଆର ଅବତାର ! କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କେଡ଼େ ମିଠା । ସେ ଲୋଭ ଦମନ କରାହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ବୋଉର କାନି ଧରି 
ଝାଙ୍କିବା, ଝରକା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଉଶ୍ଡିବା, ଘରେ ଟିକିଏ ଡେଇବା, ମାଷ୍ଟରର 
ସରୁ ବାହାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ମୋଡ଼ିବା ଓ ସେତେବେଳେ ତା’ ମୁହଁ କିପରି 
ଦିଶୁଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା । ବୋଉ ଆର ଘରେ ସେମିତି ବସିରହିଛି । ମାଷ୍ଟର କିଛି 
ଆପରି କରୁ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସେ ଖୁଜୁବୁଜୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହେଲା । ପାଠରେ ମନ ବଳିଲା ! 
କିନ୍ତୁ ‘ମାଷ୍ଟର ମୂର୍ଖଟାଏ? ଏ ଧାରଣା ଦିନୁଦିନ ବଳବତ୍ତର ହେଲା | ମାଷ୍ଟର ଯାହା 
ପଚାରେ ଛାତ୍ର ତା' ଉତ୍ତର ଦେଇଦିଏ । କାହିଁ, ଥରେ ପଢ଼ିଲେ କି ଥରେ ଶୁଣିଲେ 
ଆଦୌ ଭୁଲି ହୁଏ ନାହିଁ ତ । କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ର ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ ମାଷ୍ଟର ତା' ଉତ୍ତର 
ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । 

ଏଇଟା କାହିଁକି “କଂ ହେବ ନା ? କାହିଁକି ୟା ନାଁ କ ? ଅଂ ଟାକୁ ମୁଁ ଏମିତି 
ଲେଖିଲେ କଣ ହେବ ? ଖ”ଟାକୁ ଏମିତି ଲେଖିଲେ କଣ ହେବ ? 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୮୧ 


ଅ ଆ ତ ଏଠି ଏଡ଼େ ମୋଟ ମୋଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥୁଲେ ସେମାନେ ପଛେ 
ଏଡ଼େ ସାନ ସାନ ହେଲେ କାହିଁକି ? 


ବୋଉର କାହିଁକି ନିଶ ନାହିଁ ? ( ଆଗଘରୁ — ହଇରେ ଗୋପିଆ !) 


ହେଇ ଦେଖ ପାରା କେମିତି ଉଦଡ଼ୁଚନ୍ତି, ଚିଲ ଉଡ଼ୁଚନ୍ତି ଆମ ଗାଇ, ଘୋଡ଼ା 
ଏମାନେ କାହିଁକି ଉଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ? ମାଛ ତ ସବୁବେଳେ ପାଣିରେ ରହୁଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
କାହିଁକି କାଶ ସର୍ଦ୍ଦି ଜ୍ଵର କିଛି ହେଉ ନାହିଁ ? ଆଛୁ।, ମାଛ ନିଃଶଵାସ ମାରୁଛି କେମିତି ? 
ପାଣି ଭିତରେ ରହି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଉ ନାହିଁ ? 


କଦଳୀଗଛ, ଆମ୍ବଗଛ କାହିଁକି ଲଟା ମାଡୁ ନାହିଁ ? କଖାରୁଗଛ କାହିଁକି ସିଧା 
ଠିଆ ହେଉ ନାହିଁ ? 


ପେଚା ଦିନବେଳେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ବିଲେଇ ଆଖି ରାତିରେ କାହିଁକି ଜଳେ ? 


ମେଘ କୁଆଡୁ ଆସେ ? ବିଜୁଳି କେମିତି ମାରେ ? ବଚାମିଆଁର କାହିଁକି 
କୋଠାଘର ନାହିଁ ?” 

ବୋଉ କାନିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ପଦାକୁ ଅନାଇଲେ ସାମ୍ବାରେ ଖାଲି ସବୁଠି 
ଦିଶୁଥାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଆଖିଦରଶା ଦୁନିଆ ଉହାଡ଼ରେ ଆହୁରି କଣ ବିଚିତ୍ର ଦୁନିଆ 
ରହିଛି, ପଦାରେ ଖାଲି କୋଲପ ପଡ଼ିଛି । ଚାବି ଦରକାର ! ଏ ମାଷ୍ଟରଠି ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ମୂଖ । ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଇମା ବି ଦିଏ, ଧାଇମା ଦିଏ, ବୋଉ ବି ଉତ୍ତର 
ଦିଏ । ସେ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ । ଯାହା ଆଖିକି ଦିଶେ ନାହିଁ, ଯାହା 
ସେହି ଟିକି ଜୀବନର ଟିକି ଅଭିଜ୍ଞତାର ବାହାରେ, ଖାଲି ଭୂତ ପ୍ରେତ ଦିଅ- 
ଦେବତାମାନଙ୍କ କଥା, ସେମିତି ସେ ଉତ୍ତରର କଥା | ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥାକୁ 
ବୁଝାଇବା ସକାଶେ ଆଉ ଦଶଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେମାନେ କହନ୍ତି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ 
କଜଳପିନ୍ଧା କଅଁଳ ଆଖିରେ ନିଦ ପୂରିଯାଏ, ସ୍ବପ୍ନ ପରି କେତେ କଣ ଦିଶେ । କିନ୍ତୁ 
ସେଗୁଡ଼ାକ ମନକୁ ମାନେ ନାହିଁ । 

ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଖାଲି ବିଶ୍ବାସ କରୁଥାଅ, — କାହିଁକି ? କାହାର ଗରଜ ? 

କିନ୍ଧ ବାପା ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସର କଥା ନ 
ଥାଏ, ସେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକରୁ ସବୁଯାକ 
ବୃଝିହୁଏ ନାହିଁ; କିନୁ ସେ ଜଣାପଡ଼େ ସଫା ସଫା ସତ ସତ ବୋଲି । ଖାଲି ଆକାର 
କି ଆକୃତିରେ ନୁହଁ, ଜ୍ଞାନରେ ବି ବାପା କେଡ଼େ ବଡ଼ । ସେ କେତେ ବୁଵିଆ ଆଉ 
ଜାଣିବାଲୋକ | 
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ସବୁଦିନେ ଆରଘରେ ବୋଉ ବସି ରହିଥୂବ, ଏ ଘରେ ତା” କାନି ଧରା 
ହୋଇଥିବ । ସେ ବୋଉ, ତା'ର ଭୋକ ଶୋଷ ନିତ୍ୟକର୍ମ, ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନ 
ରହିବା କଥା । ତା' କାମ ତ ଖାଲି ପୁଅ ପାଖେ ପାଖେ ବସି ରହିବା, ପୁଅ 
ଚେଇଁଥିବାଯାକେ ଚେଇଁରହିବା, ଯେତେ ଯାହା ପଚାରୁଥିଲେ ଉତ୍ତରଦେବା, ଯେତେ 
ଯାହା ଅଳି କଲେ ଫରମାସି କଲେ ବରଗିବା, କରିବା କରାଇବା । ସେ ଆଉ ଯାହା 
କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ କରୁ ସବୁ ନାମଞ୍ଜ୍ର । 

ସେ ବୋଉ, ଆଉ ତା”ର ଅନ୍ୟ ପରିଚୟ ନାହିଁ କି ସତ୍ତା ନାହିଁ । 

ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ବଡ଼ଦିନେ ହାତମୁଠାରୁ ତା” କାନିଟି ଛାଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା: କିନ୍ତ ଆତ୍ମା ଭିତରେ ସବୁଦିନେ ପଡ଼ି ରହିଥଲା ସେ ଜାବ । 
୧୯୫୫ରେ ଅତି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସାନଭାଇ 
ଟୁଆଁ ( ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ) ବସାରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା, ଲୋକେ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ, 
ଆସିଲେ ମୁଖାଗ୍ମି ଦେବେ, କିଛି ନ ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ଦାହକାର୍ଯ୍ୟ ହେବ, 
ସେତେବେଳେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ରଷିପ୍ରତିମ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୁଁ ତା’ 
ପାରିବି ନାହିଁ, ଆଖିରେ ତା’ ଦାହକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ, ମତେ ତା” କହନା |” 
ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁ 


ନିଜର ଆମ୍ଭୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସକେଇହେବା ଖୁରିବା ଦୁଃଖ କରିବା 
କେହି ତାଙ୍କର କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ, ଏ ଆମ୍ମବଶୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଗୁଡ଼ା 
ସତେକି “କ୍ଷୁଦ୍ର ହୃଦୟ ଦୌର୍ବଲ୍ଯ” । ବାଁକୁ ନ ଚାହିଁ ଡାହାଣକୁ ନ ଚାହିଁ ସଦା 
କର୍ମନିରତ ରହି ଆପଣା ନୀତି ବିଚାରରେ ଅଟଳ ରହି ଆଦର୍ଶ ପଛେ ପଛେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲିରହିଥୁବାହିଁ ସେ ଜୀବନର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ମଲାପରେ 
ବେଶିଦିନ ସେ ୟେ ସଂସାରରେ ରହି ନାହାନ୍ତି, ମୋଟେ ତିନି ବର୍ଷ, ସେତିକି । 


ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ହଟା କରିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 
ବୋଉ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରୁଛି । କବାଟ ବନ୍ଦ 


“ବୋଉ, ତୁ ଆସିବୁ ନାହିଁ ? ପାଞ୍ଚ ଗଣିଲା ଭିତରେ ଆସିବୁ । ନଇଲେ ଡେଇଁପଡ଼ିବି 
ଜାଣିଥା । ଆଇଲୁ ? ଏକ-ଦୃଇ-ତିନି-ଚାରି-” ? ଧଡ଼କିନା କବାଟ ଫିଟିଯାଏ । 

ଅପର ଉପରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ବଳ ଖଟେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ପରକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ନିଜ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧେ | ଆଦ୍ୟ ଜୀବନ ଏଇଆ ତାଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇଥୁଲା । ନିଜେ ରୁଷିଲେ, ଅଡ଼ିଲେ, ନ ଖାଇଲେ, ବାହାରେ ସତେକି ପୃଥ୍ବୀ 
ପ୍ରଳୟ । ଘରଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଯାଏ, ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସବୁ 
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ବିରୋଧୀ ଯୁକ୍ତି ଆଉ ମତ ପାଣି ହୋଇଯାଏ । ସେ ଅଡ଼ାଅଡ଼ିର ମାତ୍ରାର ତାରତମ୍ୟ 
ଥାଏ । ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ତା' ବି ଜଣାପଡ଼େ | ଯେପରି ଗାତରେ ଗୋଡ଼ କି ହାତ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ପୂରାଇଦେବା । ବୋଉର ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭୟ । ସେ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଲୋକ ଲଗାଇ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ସବୁ ଗାତ ବୃଣ୍ଟେର ତଥାପି ଏଠି ସେଠି ଗାତ 
ଥାଏ | ଅତି ପିଲାଦିନେ ବୋଉ କହୁଥିଲା ସେସବୁ ଗାତ ଭିତରେ “ ଉ !” ଅଛି । 
ତା'ପରେ ବୁଝାଇଲା, ˆ ‘ଉ !” ' ମାନେ ସାପ, ସାପ କାମୁଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ମରିଯାଏ | 
ଦିନବେଳେ ସେ ସାପ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ, ରାତିହେଲେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରେ ନାହିଁ, କହେ 
“ନ ନୁଆଣି””, ନ ହେଲେ “କାଠି” । ଅତଏବ ବୋଉକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ଭଲ 
ଉପାୟ ସେହି ନଂନୁଆଣି କାଠି ଆଉ ସାପମାନଙ୍କ ଗାତରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ପୂରାଇବା । 

“ଦେଲୁ ନାଇଁ, ହେଇ ଦେଖ୍‌, କାମୁଡ଼ ସାପ ମତେ କାମୁଡ଼୍‌ । ଦେଖୁଚୁ ବୋଉ ! 
କାମୁଡ଼ିବ ଯେ, ରଇଥା ଦେଖିବୁ ।” 

“ଇଲୋ ! ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏ ଲୋ ! ଇରେ ଗୋପିଆ, ତତେ କି ବୁଦି 
ଘୋଟିଲାରେ !”? କାଖେଇ ଟେକି ନିଅନ୍ତି, 'ଗୋପିଆ'ର ଜିତାପଟ ସବୁବେଳେ ! 

କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ମା” ପାଖରେ ସୁଅ ବୁଦ୍ଧିରେ ହାରେ । ହାତରେ କାନି 
ମୁଠାହୋଇ ଧରା ହୋଇଥାଏ । ଆର ଘରେ ବୋଉ । ହାତଠାରି ଚାକରାଣୀକି 
ଡାକନ୍ତି, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି, କହନ୍ତି ଆଉ ଲୁଗା ଆଣିଦେବାକୁ । ଆଉ ଲୁଗା ପାଲଟିପକାଇ 
ଆଗେ ପିନିଥିଦା ଲୁଗାଟିକି କୌଣସି ନୋ।ଟାଏ ଓଜନ ଜିନିଷରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ସେ 
ଘରୁ ତୁନିହେ।>: < ଲିଯଆନ୍ତିୟ ଆପଣା ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗନ୍ତି । ସେ ଘରେ ପୁଅ 
ବୋଉକାନି ମୁଝିଞଇଧରି ବେଳେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଝାଙ୍କି ବୋଉର ସାନିଧ୍ୟ ଓ 
ସ୍ତର୍ଶ ଅନୁଭବ କରି କରି ସୁସ୍ଥରେ ପାଠ ପଢ଼େ । 


କିନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉ ଧରା ପଡ଼ିଯାଏ, ବିଶେଷତଃ, ପାଠପଢ଼ା ଘଣ୍ଟା 
ସରିଲା ଉତ୍ତାରୁ | ତା'ପରେ ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବହି, ଖାତା, 
ସିଲଟ ସମେତ ଘରର ନାନାଜିନିଷ ଉପରମାହାଲାରୁ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇ ବଚାମିଆଁର 
ଦୁଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍Cେ । କେତେ ଜିନିଷ ଚିରାହୁଏ ଭଙ୍ଗାହଏ, କେତେ ଅଡ଼ାଅଡ଼ି 
ରୁଷାରୁଷି, ଆଉ ଶେଷରେ ତ ସାପଗାତରେ ହାତ ପୂରାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 

ମଣିଷ ବୟସରେ ଯେଡ଼େ ସାନ ହେଉ ସୁଦ୍ଧା, ବୋଧହୁଏ ତା ' ଭିତରେ ଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ହାତଗୋଡ଼ ମେଲାଇ ବିନା ବାଧା ବିନା ରୁହାଣ ବିନା ଆକଟରେ 
ବଡ଼ିଉଠିବାପାଇଁ ତା'ର ଶୁଭାକାଦ୍‌ କ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଦାମ୍‌ ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼େ । ସେ 
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ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଆପଣାର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଦେବାଦ୍ଧାରା, ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସବୁ 
ଉତ୍ପାତ ସହିବାଦ୍ଧାରା, ହୁମ୍ଦୁମ୍‌ ଗୋଳମାଳ, ରାଗରୋଷ ଗର୍ଜନ ସହିବାଦ୍ଧାରା 
ଜିନିଷ ନଷ୍ଟହେବା, କ୍ଷତି ସହିବାଦ୍ଧାରା, ନାନା ନଷି ତୁଟି ସହିବାଦ୍ଧାରା । ଏପରି ଦାମ୍‌ 
ଦେଇ ପିଲାକୁ ନ ଦାବି ଯୁକ୍ତି ଓ ବିଚାରରେ ତା” ମନକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, 
ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ପିଲା ଯେପରି ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ ଉଡୁଆଳରେ 
ବିପଦ ଜଗିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଠିକଣା ରଖି ପିଲାକୁ ଢିଲା ମେଲା ଛାଡ଼ିଲେ, କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଡରଭୟ ଏପରି କି ନାଲିଆଖି ବି ନ ଦେଖାଇ ପିଲାର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବାଲାଗି 
ବାଟ କାଟିଦେଲେ ଓ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ସଳଖ ହୋଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ 
ପରି ସାନ ବରମଞ୍ଜି ବିଶାଳ ବରଗଛ ହୋଇ ବଢ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଅବ୍ୟାହତ 
ହୁଏ | ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ବୁଦ୍ଧି ବିଚାରରେ ଏକଥା ବୁଝିଥୂଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସବୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପୋଷାକତକ ପୁଅ ଜାଳିଦେଲାବେଳେ ଗୋପନରେ ଏକଥା ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥୁଲେ । ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି-ବିଚାରକୁ ସମ୍ମାନ କରି 
ମୁଣ୍ଡେଇବା ଭଳି ତାଙ୍କର ଧରଣ ନ ଥୁଲା, ସେ ନିଜେ ସବୁବେଳେ ଠିକ୍‌, ପ୍ରକୃତରେ 
ଠିକ୍‌, କୌଣସି କଥାରେ ତାଙ୍କୁ କାଇଲ କଲାଭଳି ଦୃନିଆ ଛିଦ୍ର ପାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ସେ ପ୍ରଭାବିତ ନ ହେଲେ ବି ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ହୃଦୟର ଅଖଳା 
ଅପତ୍ୟ ସ୍ମେହରେ କି ମୋହରେ ସେ ସେହି ନୀତିହିଁ ଧରିଥିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ସନ୍ତାନର ବିକାଶ ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ | 


ଯେଉଁମାନେ ସେପରି ମୂଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ପିଲା କାଚଗିଲାସଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଲେ 
ତାକୁ ବ୍ରହ୍ମଜାବୁଡ଼ା ବସାନ୍ତି, ଆପଣା ବୃତ୍ତିସର୍ବସ୍ଵ ଜୀବନର କଣ୍ଡକ୍ଟରୁଲ୍‌ସର ଛାଞ୍ଚରେ 
କି ଆପଣାର ବତାବାଡ଼ଘେରା ସମାଜ ପରିସରର ଭଲ ମନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ଭୁଲ ମାପଚୁପରେ 
ପିଲାକୁ ଫର୍ମାରେ ଗଢ଼ି ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ ଭଲି ପିଲା କରି ଗଢ଼ିବାକୁ ସବୁବେଳେ ପିଲା 
ଉପରେ ନିଶ୍ୁର ଶାସନ ଚଳାଇଥାଆନ୍ତି ଓ ପର ଆଗରେ ବାହାଦୁରି ଦେଖାନ୍ତି, 
““ ଦେଖ କେଡ଼େ ଭଲ ପିଲା, ମଲା ମାଛିକି ମ” କହିବ ନାହିଁ, ହଲିଲା ପାଣିକି ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ବସ୍‌ କହିଲେ ବସିଥୁବ, ପରକୁ ସବୁବେଳେ ମାନ୍ୟ 
ମାନତା, ଡିସିପ୍ିନ୍‌ ଭଦ୍ରତା ଓ ବିନୟର ଚରମ, ପାଠ ବି ପିଇଯାଉଚି, ଗାଇଲୁରେ 
ପୁଅ ନଅକ ପଣିକିଆ — ସେମାନଙ୍କ ପୁରସ୍କାର ହାତେ ହାତେ ମିଳିଯାଏ ନଗଦ 
ରୋକଡ଼ ପରି, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଉ ପାଉଣା ବାକି ନ ଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ଘର ସଫା 
ରହେ, ବସିବା ଘରର କାଠପିଢ଼ି କି ତକ୍ତା ଉପରର ଚିତ୍ରକନା ଖଣ୍ଡିକ ଯେଉଁଠି 
ସେଇଠି, କାଚଗିଲାସ ଓ ଚା”କପ୍ମାନ ବଜା ହେବାଯାଏ ବଞ୍ଚରହନ୍ତି । ଜିନିଷ 
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ପାହୁଲାଟାକର ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ସୁସ୍ଥରେ ଏକାଠି ବସି “ ' ଆଜି 
କି ତରକାରି ହୋଇଛି”, “ୟା ଭାରିଯାଟା କେମିତି”, “କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ବଦଳିହେଲା' ” ଇତ୍ୟାଦି ବହୁମୂଲ୍ୟ କଥା ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ପିଲାର ପାଟି 
ସୁଦ୍ଧା ଶୁଭେ ନାହିଁ, ପରଘର ଲୋକ କି ପିଲା ବୁଲି ଆସିଲେ “ କାଳେ କିଏ କଣ 
ଭାବିବ ! କିଏ କଣ କହିବ ! ଆମର ଭଦ୍ରତା ନାହିଁ ବୋଲି କହିଦେବ”? ଏସବୁ 
ଭୟପାଇଁ ଚିନ୍ତାହିଁ ନ ଥାଏ । ଧମକ-ଗାଳି-ମାଡ଼ ନିୟମିତଭାବେ ଖାଇ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ହୋଇ ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ରହି ନଲ୍୍‌ଟଣ ପାଖେ ବସି ସୁବୋଧ ଶାନ୍ତ ବାଳକ ଢୂଳେଇ 
ଢ଼ୁଳେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଛେ ପଢ଼ୁଥାଉ “ସି-ଏ-ଟି କ୍ୟାଟ୍‌, କାଟ ( ମାନେ ) ମୂଷା’ । 
ହୁଏତ ସେ ପିଲା କ୍ୟାଟ୍‌ ମାନେ ବିଲେଇ ବି ଘୋଷିଲା । ସେ ତଳଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରେ 
ଅନ୍ୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ, ନ ହେଲେ ଉପରେ ବି କେବେ 
କେବେ ‘ଭଲ ପଢ଼େ’ । ସେ ଉତ୍ତମ ନାଗରିକ ଉତ୍ତମ ଚାକିରିଆ ବୋଲି ଖ୍ୟାତି ବି 
ପାଏ । କିନ୍ତୁ ସେପରି ପିଲା ବଡ଼ ହେଲେ କେବେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ସେପରି ବାପ ମା'ଙ୍କ ହାତରେ ବିଧାତା ପୁରୁଷ ଯଦି କେବେ ବର ମଞ୍ଜିଟିଏ 
ଦେଇଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ‘ଯୋଜନା ଦ୍ଵାରା ସେଥ୍‌ରୁ ବାହାରେ ଖଡ଼ାଗଛ କି ଗବଗଛ 
କି ବାଡ଼ିବାଇଗବା ଗଛ କି ମୁଣ୍ଡିସାହାଡ଼ା ଗଛ । 


ବରଗଛ ବାହାରେ ନାହିଁ । 


॥ ଆଠ ॥ 
ମାଗଅପା ୭୬ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଲେ, ଗୋପବାବୁ ମରିବାର ବର୍ଷକ ପରେ । 


ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାଗଅପା ମନେ ପକାଉଥିଲେ ¬ “° ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର 
ହୋଇଥାଏ, ସଞ୍ବୁଡ଼େ ଗୋପ ବସି ବୋଲେ 


* ଡ଼ାଆଣିଆ ଖରା ପଡ଼ିଛି ବେଳ ଯାଉଛି ବୁଡ଼ି 
କି ସୁନ୍ଦର ପାରା ଦିଓଟି ଯାଉ ଅଛନ୍ତି ଉଡ଼ି, ଇତ୍ୟାଦି । 
ଆଉ ବୋଲେ — 
 ସ୍ନ୍ଧ୍ୟାହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲା ବୋଲି ପକ୍ଷିଗଣ 
ରାବ ଦେଇ ଯେଝା ବାସେ କରନ୍ତି ଗମନ... 
ପୂରାଡ୍ରେସ ପିଛିଥାଏ... କଳା ଡ୍ରେସ ବେଶି ପିନ୍ଧେ ।” ' 
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ଅତୀତର ସେହି କେତେ ବର୍ଷର ଦୂରତା ଟପି ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଭାସିଉଠେ । 

କେତେବେଳେ ଏ ଦେହଟା ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ? କାହିଁ ମନେ ନାହିଁ ତ ! 
କେତେବେଳେ ହଲପା କି ବୋୟାର, ଝଡ଼ି କି ବତାସି, ଆସିଛି ଯାଇଛି, ତା” ବି 
ହେତୃ ଥାଇ ହେତୁ ନାହିଁ, ତାହା ଯେମିତି କି ସେମିତି । ଅନାଇଁଦେଲେ ଦିଶୁଛି, ସତେ 
ଅବା ସେତେବେଳକାର ମନ ଆଗରେ, ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶୁଛି, ସେତେବେଳେ 
ଯେମିତି ଦିଶୁଥିଲା, ଯେମିତି ଲାଗୁଥିଲା, — ସେହି ଘର, ଘର ଆଗରେ ବଡ଼ିଚା, 
ସେହି କମଳା ଗଛଟା, ପାଖରେ ଦୂରରେ. ବଡ଼ ବଡ଼ ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ତେନ୍ତୁଳିଗଛରେ 
ବାଦୃଡ଼ି ଚି ଟି, ନାଲି ଧୂଳି ସଙ୍ଗରେ ନାଲି ନାଲି ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ପଲ ପଲ, ଦୂରରେ 
ନଭବନ୍ଧ, ତା ସେକରେ ଫାଙ୍କା, ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । 

ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଘରର ସମସ୍ତେ,- ବୋଉ, ବାପା, ଭାଇ 
ଭଉଣୀ, ଦାଦିମାନେ, ଆଇମା, ଧାଇମା,ସନିଆଁ, ଗଙ୍ଗା, ବଚାମିଆଁର ସ୍ତ୍ରୀ, ବନ୍ଧୁ, 
କୁଣିଆ, ସମସ୍ତେ । 

ଦିଶିଯାଉଛି, ଗୋପ ଟଙ୍କା ପୋତୁଛି ଗଛ ହେବ ବୋଲି । ଅନେକ ପିଲା 
ବୋଧହୁଏ ସେହି ଆଶାରେ ଟଙ୍କା ପୋତଚନ୍ତି । ତେବେ, ପିଲା ଲୋକ, ତା'ର କି 
ଦୋଷ ? ବାପା କହିଥିଲେ ଟଙ୍କା ଗଛରେ ଫଳେ । ବାପାଙ୍କୁ ଟଙ୍କାନେଇ ଗୋଟାଏ 
କୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଦେଲା । କହିଲା, “ହେ ଟଙ୍କାଗଛ, କାଲିକି ଉଠିବୁଟି ? ନ ହେଲେ 
ମାମୁଘରୁ କଟୁରି ଆଣି ଚୋଟେ ଦେବି ଯେ ପାଇବୁ ।”” ଆଉ ହେମ ତ ଆରକ, 
ଟଙ୍କାଟା ଖୋଳିନେଇ ବୋଉକୁ ଦେଲା, ତା' ବଦଳରେ କୁଆଡ଼ର ଅନାବନା ଡାଳଟାଏ 
ଆଣି ପୋତିଦେଲା । ତହିଁଆରଦିନ ଗୋପ ଦେଖି କେଡ଼େ ଖୁସି ! ଡାକିହାକି ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ଦେଖାଇଲା, କହିଲା ଦେଖ କେମିତି ଟଙ୍କାଗଛ ଉଠିଛି । ଏମିତି କେତେଥର । ହେମ 
କେମିତି ହସୁଥିଲା । ବାର ବର୍ଷରେ ମରିବ ବୋଲି ଏଡ଼ିକି ସୁନ୍ଦର ସେ ହେଇଥୁଲା ! 

ଦିଶି ଯାଉଛି । ପଡ଼ିଶାରେ ଥୂଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ ସତୀଶବାବୁ । ଓକିଲ, ଗୋପ ତାଙ୍କ 
ଘରୁ ପାରା ଆଣି ପୋଷିଲା । ମଲ୍ଲୀଫ୍ୁଲ ପରି ଧଳା ପାରା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେତେ 
ବଢ଼ିଗଲେ ! ସବୁବେଳେ ଗୋପ ସେହି ପାରା ପିଛା । ମାଣ ମାଣ ସେର ସେର କରି 
ଧାନ ଚାଉଳ, ଡାଲି ମୁଗ, ହରଡ଼, ସୋରିଷ ତ କୁର୍‌୍ହେଇ ଲାଗିଥୁବ ¦ ବହି ଗଲାଣି 
କୁଆଡ଼େ ଖାତା ଗଲାଣି କୁଆଡ଼େ ସବୁବେଳେ ପାରାଙ୍କ ପାଖରେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ବାପା ସେ ପାରାଗୁଡ଼ାକୁ କାହାକୁ ଦେଇଦେଲେ | 
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କେତେ କଉଡ଼କ କରେ | ଖାଲି ଯେତେ ଜାତି ଖେଳ ଖେଳୁଥବ, ଦଳ ଦଳ 
ପିଲା ଆସନ୍ତି । ଖାଉଥ୍‌ବ ପିଉଥ୍‌ବ ବିଛଣା ଧରିଲେ ଛୁଟ୍‌କିନା ଶୋଇପଡ଼ିବ । 
ମାଷ୍ଟର ତ ଆସନ୍ତି, କ'ଣ ପଢ଼େ, କେତେବେଳେ ପଢ଼େ ସେଇ ଜାଣେ । ସବୁବେଳେ 
ଖେଳ ନ ହେଲେ ବୋଉ ସଙ୍ଗରେ ହୁମୁଦୁମୁ । ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ କେତେବେଳେ ପାଏ 
? ତଥାପି ତ କଣ ହୁରିପଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ପଢୁଛି, ଭାରି ଭଲ ପଢ଼ୁଛି ବୋଲି ! 
ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର କେତେ ପ୍ରଶଂସା ! 

ଆସନ୍ତା ଅବା ଫେରି ସେ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକ ! ସେହି ପୁରୁଣା ମଣିଷମାନେ ! 
କଳାପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଟିକି ଗୋପ ! 


ପଛେ ତା'ର ସେ କାମ, ସେ ଜୀବନମୂରୁଛା କାମ, ସେହି ଆପଣା ଉଜଜୁଡ଼ା 
ବରତର ଉଜ୍ଜୁଆଁ ଓଷା, ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ, ସେହି ମଣିଷ ଥାଟର ମଚ୍କୁଆଳପଣ, 
ମଙ୍ଗରାଜପଣ, ଆଉ ଏତେ ନାଁ, ଏତେ ପାଦପୂଜା, ୟା ଆଖିରେ ତପସ୍ବୀ, ତା 
ଆଖିରେ ରଷି, କାହା ଆଖିରେ କଣ, -ରଖିଥା । 


ଗୋପିଆ ପାଠ ପଢୁଥୁଲା ‹ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା ବୋଲି ପକ୍ଷିଗଣ । 
ବୋଉର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା, କହୁଥିଲା ପୁଅ ମୋର ଏଥର ପୁରାଣ ପଢ଼ି 
ଶୁଣେଇବ, ଭାଗବତ ବୋଲିବ । ଖାଲି ଖିରି ପୁରି ଆରିସା କାକେରା, ରାବିଡ଼ି, 
ସରପୁଳି, ରସାବଳି କରି ଭସେଇ ଦିଏ । କେତେପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ ତରକାରି 
କରେ । କ'ଣ କଲେ ପୁଅ ଆହୁରି ଖାଇବ ଆହୁରି ଖାଇବ ବୋଲି ଲାଗିଥାଏ | 

ଗୋପିଆ ମୋର ପାଠ ପଢୁଥିଲା । “କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ” ' ପ୍ରଶ୍ନଟା ସେମିତି 
ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଝୁଲିଝୁଲିକା ନିଭିଗଲା, ଫୁଲହାର ହାବେଳିବାଣ ପରି । ସେ ବି ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । 

ପାଠ ସେ କେତେବେଳେ ପଢ଼ନ୍ତି ଯେ ଏତେ ଅଧୂକ ପଢ଼ନ୍ତି ମନେ ରଖନ୍ତି, 
ସେକଥା ବି ପିଲାଟିଦିନୁଁ ବଡ଼ ହେବାଯାକେ ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
କାରଣ ସବୁଦିନେ ସେ ସୁସ୍ଥ ଆନନ୍ଦମୟ ଜୀବନର ଉପାସକ ଥଲେ । କଣ କଲେ 
ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ରହିବ ଆପେ ଆପେ ଆଗେ ସେହିଆଡ଼କୁ ନିଘା ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ଲାଗିରହିଥୂଲା ନୂଆ ନୂଆ ଖାଦ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା, ବହୁମୂଲ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ଅସାଧାରଣ ଉତ୍କର୍ଷ ଖୋଜୁଥିଲେ, ସେମିତି ପଛେ 
ସାଧାରଣ ନି୍ଦେଷ ନିରୀହ ଜୀବନ ଭିତରେ ବି । ଇସ୍ତଲ ପଢ଼ା ଦିନରୁ ଚାଲିଥ୍‌ୂଲା 
ବ୍ୟାୟାମ, ଦଣ୍ଡ, ବୈଠକ, କ୍ରମେ ମୁଦ୍ରଗର, ଠେଟା, କିଛି କିଛି ପହିଲମାନି । ଖେଳ 
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ତ ସବୁ ପ୍ରକାର, ଯାହା ସେତେବେଳେ ଚଳୁଥଲା, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌, ହକି, ଡୃଡ଼, 
ବୋହୂବୋହୂକା, ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗ ଆଖିଦରଶା 
ହେଉଥୁଲେ ଖେଳ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଦଉଡ଼ାରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ପାରଙ୍ଗମ ବୋଲି । ଛେଚା 
ପିଟା ଦେହ, କିଏ ସାଙ୍ଗ ପିଲା କେବେ ନାଁ ଦେଇଦେଲା ' ଡବା! । ଅର୍ଥାତ, ଚାରିକଣିଆ 
ହୋଇ ଲମ୍ବା ଓସାର ଉଚ୍ଚତା ସବୁ ସମାନ, ଚଉଖୁଣ୍ଟ ପୂରିଲା ପୂରିଲା । ନାଁଟି 
ରହିଗଲା । ଛ' ବର୍ଷର ହେବାଯାକେ ଯେଉଁ ପିଲା କାଖରୁ ଓହ୍ଲାଉ ନ ଥୁଲା, ସ୍ବୁଲ 
ପଡ଼ିଆରେ ପାଦ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଶରୀର ଚଞ୍ଚଳତାରେ ସେ ସୁଧ ଅସଲ ସବୁ ଅସୁଲ 
କରିନେଲା । ଖେଳ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସଉକ ବି ବଢ଼ିଲା —- ଘୋଡ଼ା । କଥାରେ 
କହନ୍ତି ¬ “ 'ଜିସ୍କା ବାପ ଚଢ଼େ ଘୋଡ଼ା, ଉସ୍କା ବେଟା ଭୀ ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା ।” 
ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ଘୋଡ଼ା ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ନିଜପାଇଁ ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଣା 
ହେଲା | ସେ ତା'ର ଭାରି ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ । କଟକରେ ଇସ୍ତ୍ଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
କି କଟକ କଲେଜରେ ଆଇ. ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା 
ଛୁଟାଉଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ତଥାପି ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବି ସେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥିଲେ । ଆପଣା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଗଲେ ଯେ ଯଦି ଦେହ ଓ ମନ 
ଉଭୟ ସୁସ୍ଥ ରହିବ, ଦେହ ରହିବ ରୋଗଶୂନ୍ୟ, ମନ ରହିବ ବିକାରଶୂନ୍ୟ, ଯଦି 
ଦେହ ଓ ମନ ଉଭୟର କ୍ଷମତା ଥିବ ଅନୁଭୂତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ, ଯଦି ଶରୀର 
ପରିଶ୍ରମ କରିପାରୁଥବ ଓ ମନ ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଥବ, ତେବେ 
ସହଜ ଅବସ୍ତାରେ ରହି ମନୁଷ୍ୟ ଅନାୟାସରେ ବହୁତ ଜାଣିପାରିବ, ଭାବି ପାରିବ ଓ 
ମନେ ରଖିପାରିବ । ହୁରୁ ହୁରୁ ହଡ଼ ହଡ଼ ନ ହୋଇ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ବହୁତ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିହେବ ଓ ବହୁତ କାମ କରିହେବ | ଛାତ୍ର 
ହିସାବରେ କେବେହେଲେ ସେ ବଳଦିଆ ନ ଥୁଲା ! ସୃକ୍ଷ୍ମତା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବର 
ଅଂଶବିଶେଷ ଥୁଲା । 

ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନ ଥୁଲା କି ଲୋକଦେଖାଣିଆଁ ହୋଇ 
କିଛି ନ ଥଲା । ତାଙ୍କ ବାପା ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥୂଲେ । ସେମାନେ ନିର୍ଘଣ୍ଡ 
ଜଗି ଘଣ୍ଟା ଅନୁସାରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଚାଲିଯାଉଥଲେ ! ଆଉ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥଲେ 
ଗଦା ଗଦା ବହି, ସେଥ୍‌ରେ ଇଂରେଜୀ ବୁକ୍‌ ଅଫ୍ବ ନଲେଜ ବି ଥଲା | ଇତିହାସ କି 
ଭୂଗୋଳ କି ଅଙ୍କ ଯେଉଁ ବିଷୟ ହେଉ ସେ ବିଷୟରେ ବହୁତ ବହୁତ ବହି ଥୁଲା । 
ଛାତ୍ର ଗୋପବାବୁ ମନଇଚ୍ଛା ବହି ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଥରେ ଦି'ଥର ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ 
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ପଡ଼ିଲେ ମନେ ରହିଯାଏ, ଧ୍ଯାନ ତୁଟିଲେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ । ଆପଣା ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ସହଜେ ତ ତାଙ୍କର ବହୁତ ବହିରୁ ଆହୁତ ଜ୍ଞାନ ଥଲା, ତା'ଛଡ଼ା ସେ 
ସାଧାରଣତଃ ଆପଣା ଶ୍ରେଣୀର ପାଠ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବର୍ଷେ ବା ଅଧୁକ ଆଗକୁ 
ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥିଲେ | ଯେ ଆପଣା ଏକାଗ୍ରତା, ସୁସ୍ଥ ମନ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ମେଧା 
ବଳରେ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ପାଠ ମନେ ରହିଯାଏ, ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏ ଅଗ୍ରଗତି ସହଜ ଓ ସାବଲୀଳ ହେଉଥିଲା ! 


ସେ ଘରେ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ସେତେବେଳର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲେ । 
କଟକ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତ୍ରଲରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ି ୧୯୦୮ରେ ୧୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍ୟଲେସନ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି ସେତେବେଳର କଲିକତା 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଅର୍ଥାତ୍ବ ବଙ୍ଗ-ବିହାର -ଓଡ଼ିଶା ¬ ଏ ତିନି ପ୍ରଦେଶର ହଜାର ହଜାର 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିତରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ପାଇ ୧ ୫ଟଙ୍କା ବୃତ୍ତି ପାଇଲେ । 

ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଅନୁସାରେ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ସେ ହୋଇଥଲେ ସେ ଯୁଗର 
ଜଣେ ଅତି ଅଭୁତ ସୃଷ୍ଟି । ୧୪ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ଓ ବୃତ୍ତିଧାରୀ ! 


ସେତେବେଳେ ତ ଉତ୍କଳ ଦେଶରେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧାରଣତଃ 
ସେହିପରି ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ କୁହାଯାଏ ˆ ପୁଅ ଥାର୍ଡ଼ କିଲାସରେ ଗୁଡ଼ ପଢ଼ିବ, 
ଗିଲାସରେ ବସିଚି କଳସକୁ ଉଠିବ”? ଆଉ ସେ ଏଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସ ' ପାସ୍‌ କଲ୍ବାବେଳକୁ 
ଅନେକେ ସନ୍ତାନର ପିତା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ବି ଲାଭ କରିସାରିଥୂଲେ । 

ଆପଣା ଅଭ୍ୟାସ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଳରେ ଏଭଳି ଛାତ୍ର ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ସତ୍ବ -ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି, ତାହା କୌତୁକପ୍ରଦ — ପରୀକ୍ଷାର ମାସକ ଆଗରୁ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଠପଢ଼ିବା ଛାଡ଼ିଦେବ । ପରୀକ୍ଷା. ଦିନ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳୁ ତରତର ହୋଇ 
ଭାତ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ଯିବ । 

ପଛେ ଓକିଲାତି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଖିଆ ପିଆ ସାରି ଶୋଉ 
ଶୋଉ କିପରି ଏତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଘଣ୍ଟା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା | 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତରତର ହୋଇ ପରୀକ୍ଷା ଘରେ ପହଞି ପ୍ରଶ୍ନ ଅତି ସହଜ ପଡ଼ିଛି 
ଦେଖି କିପରି ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ସେ କଥା ସେ କହୁଥିଲେ । ସେ ସେହି ଓକିଲାତି 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗର ପରୀକ୍ଷାରେ କଲିକତା ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର 
କରିଥୁଲେ । 
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କଟକରେ ରସ୍ତତଲ ଜୀବନରେ ନାଁ ଥଲା — ଚମକୁର ହକି ଖେଳାଳି, ଅତି 
ବନ୍ଧସ୍ପେହୀ ପରୋପକାରୀ ସହପାଠୀ, ଭଦ୍ର, ବିନୟୀ, ନମର, ଚରିତ୍ରବାନ୍‌, ଅଛ୍ଭାଷୀ 
କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଭାଷୀ । ଏଡ଼େ ନାମ୍ଜାଦା ବଡ଼ ଲୋକର ପିଲା ହୋଇ ଏଡ଼େ ଅଲିଅଳରେ 
ବଢ଼ି ତାଙ୍କଠି ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଉଁ ନ ଥିଲା, ସେଭଳି ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର 
ସାଧାରଣ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ହେଉ ନ ଥୁଲା । 

ତାଙ୍କର ସେହି ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକତାହିଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥାନକାଳପାତ୍ରମୟ ପରିବେଷ୍ଟନୀର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡଚମ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଥବାର କେହି ଦେଖି ନାହିଁ । 
ଇସ୍ତ୍ୁଲରେ ଥରେ ପଦ୍ମାବତୀ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥଲା । ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଓ 
ପଦ୍ମାବତୀ ହୋଇଥଲେ ଓ ଗୋପବାବୁ ହୋଇଥିଲେ ରାଜାଙ୍କ ଦୂତ, ଷ୍ଟେଜ ଫ୍ରୀ 
ବୋଲି ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କରିଥଲେ । ଚେହେରାରେ ଡଉଲ ଡାଉଲ, ନିଦା ଛେଚା 
ପିଟା, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ନୀ ଦେଇଥିଲେ “ଡବା”, ସେହି ନାଟି ବହୁତ 
ଦିନଯାକେ ରହିଗଲା । 

ଖାଲି ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାସ୍‌ ବେଳ ନୁହେଁ, କଟକରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଦୃଇ 
ବର୍ଷ ପଢ଼ି ଏଫ୍ର. ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ସମୟରେ ବି ସେ ବୋଉର ଅଝଟ ପିଲା ଥଲେ । 
ସେ ଆଁ କରି ବସୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ 
ସେ ଖୁମାଣ କରି ପୂରା ଜାକୁଥଲେ, ତାଙ୍କୁ କୁତୁ କୁତୁ କରି ପାଟିର ଢୋକ ତାଙ୍କୁ 
ଗିଳେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ କୋଠା ଉପରୁ 
‘ସନିଆଁ” ବୋଲି ଡାକଟାଏ ଶୁଭୁଥିଲା, ଏକା ଡାକରେ ସନିଆଁ ହାଜର ନ ହେଲେ 
ପଢ଼ାବହି, ଲଣ୍ଠନ, ଖାତାପତ୍ର ସବୁ ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ଫୋପଡ଼ା ହେଉଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ବି ଅଣ୍ଟାରୁ ଲୁଗା ହୁଗୁଳି ଯାଉଥୁଲା, ତେଣୁ ଲୁଗା କାନିକୁ ବଳି ବଳି 
ଦଉଡ଼ି ପରି କରି ଅଣ୍ଟାରେ ଟାଣ କରି ମଧ୍ଯ ଗୁରାଇ ଦିଆ ହେଉଥଲା ! 

ମା'ର ଗେହା ପୁଅ, ନିର୍ବିକାର ! 


॥॥ ନଅ ॥ 

ମା” ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ପିଲାର ଦେହର ଯେପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁଣ ଥାଏ 

ମନର ବି ସେପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁଣ ଥାଏ । କିଛ ମଣିଷ ବଡ଼ଦିନେ ଯାହା ହୁଏ, ସେ 
କେବଳ ଏହି ଦେହ ଓ ମନର ପରିବର୍ବିତ ଅବସ୍ତା ନୁହେଁ । 

ମଣିଷ ପିଲାର ମୁକୁଳା ଦେହ ଯେତେବେଳେ ଖାଦ୍ୟ, ବ୍ୟାୟାମ, ବିଶ୍ରାମ, ଯତ୍ନ 

ଓ ଜଳବାୟୁରୁ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତର ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଆହରଣ କରୁଥାଏ, 
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ସେତେବେଳେ ତା'ର ମୁକୁଳା ମନ ଆହରଣ କରି ଲାଗିଥାଏ ତା'ର ଜୀବନ 
ଅନୁଭୂତିରୁ ଭବିଷ୍ୟତପାଇଁ ତା'ର ରୁଚି, ତା'ର ଧାରଣା, ମନୋଭାବ, ପ୍ରବଣତା, 
ଆଉ — ଆଦର୍ଶ । କାହାପରି ସେ ଠିଆ ହେବ, ଚାଲିବ, କଥା କହିବ, କାହାର 
କେଉଁ ଅଭ୍ୟାସକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିବ କି ନ କରିବ, ଆଖିରେ ଯେତେ ଯେତେ ଦୃଶ୍ୟ 
ସେ ଦେଖୁଛି କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଦେଖିବାକୁ ସେ ମନ କରିବ ଅର୍ଥାତବ 
କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ, ଦେଖିଲେ ଶାନ୍ତ ଲାଗେ, ଅର୍ଥାତ ସୁନ୍ଦର କ'ଣ, 
ମଧୁର କଣ, କେଉଁ ବାଗରେ ସେ ଚଳିବ, ଭଲ କ'ଣ ମନ୍ଦ କଣ, ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଦୁଃଖ 
କ'ଣ ସବୁ ସେହି ପିଲା ମନ ଆପଣା ଆପେ ଗଢ଼ି ଲାଗିଥାଏ । 


ତା'ର ଦେହର ବଢ଼ତି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ, ମନର ବଢ଼ତି କାହା ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ, ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଆଭାସ ମିଳେ । ସେ ବଢ଼ତି କି ବଦଳା ବଦଳିର 
କାମ ତା” ଛାଆଁକୁ ଚାଲିଥାଏ, ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବେଳା ନାହିଁ କି ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । ବାହାରର କେତେବେଳର କେଉଁ ଅବସ୍ଥାର କେଉଁ ଘଟନାକୁ ଧରି ମନରେ କି 
ଛାପା ମରିଗଲା, କେଉଁ ଛାପା ରହିଗଲା କେତେ ଗହୀରରେ, କିଏ କଣ ଡାଳପତ୍ର 
ମେଲିବ, ବାହାରୁ ତା” ଦେଖି ହେବ ନାହିଁ । ବାରି ହୋଇପାରେ । 

ଅନୁମାନ କରିହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରତି ମୁହୃର୍ଭରେ ଥବ ନିଜ ଚେତନା ଉପରେ 
ଆନନ୍ଦ କି ବେଦନାର ନିଭୂତ ଅନୁଭୂତିର କଳାକଳି, ଘଟନାର ଆଘାତର ଗଭୀରତା 
କି ତା'ର ବାରମ୍ବାରପଣରୁ ଆରେଇ ହୋଇଯିବା କାର୍ଯ୍ୟ କି ଆରେଇ ନ ହେବାର 
କାର୍ଯ୍ୟ, ତା” ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି କି ବିରକ୍ତି । କଞ୍ଚାମାଟି ତା' ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ଁରେ 
କେଉଁ ଚାପାରେ ତାତିରେ ଶୀତରେ ଓଦାରେ ଶୁଖିଲାରେ ତା” ଆକୃତିରେ କେଉଁଠି 
କି ଚିହ୍ନ ଘେନିଲା କି ନ ଘେନିଲା ତାକୁ ଦେଖିଲା ବୁଝିଲାଭଳି ଯଦି ଯନ୍ତ୍ର ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ମଣିଷ ମନଇଚ୍ଛା ସନ୍ଧ ପାଷଣ୍ଡ କବି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶ୍ରମିକ ସୌଦାଗର ଶାସକ 
ଆଉ ବାଧ୍ଯ ଦାସ ତିଆରି କରିପାରନ୍ତା । ଏପରି ଯନ୍ତ୍ର କି ଉପାୟ ନ ଥୁବାରୁ ମଣିଷ 
ବେଳେ ବେଳେ ଦିଅଁ ଗଢୁ ଗତୁ ମାଙ୍କଡ଼ ବି ଗଢ଼ିପାରେ । ଗୋଟାଏ ଭାବଧାରାରେ 
ଗୋଟାଏ ଫର୍ମାସି ଅନୁସାରେ ଫର୍ମା ଗଢ଼ି ମଣିଷ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିଦେଇ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖି ଅନେକ ସମୟରେ 
ଉଦ୍ୟମ କରେ । ସୁସ୍ତ ପରିମିତ ଖାଦ୍ୟ, ବ୍ୟାୟାମ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଅଭ୍ୟାସରେ ସେ 
ପିଲାଙ୍କ ଶରୀର ଅବଶ୍ୟ ପୁଷ୍ଠ ହୁଏ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଅନେକ ଦୈହିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ବ୍ୟାବହାରିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଅବଶ୍ୟ ଆସେ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ: କିନ୍ତୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେଡ଼େ ଶୁଭ ହୋଇଥାଉ, ଭଲ କଥା ଉପକାରୀ କଥା ଶିଖାଇବାକୁ ଚାପ 
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ଦେଉ ଦେଉ ମନର ପ୍ରବୃତ୍ତି, ରୂଚି, ବିକାଶ କ୍ଷମତ୍ସ ନିଜ ନିଜ ମନକୁ ଭାବିବା କଳିବା 
ନୂଆ କଥା ଗଢ଼ିବା ଶକ୍ତି କେତେ ପରିମାଣରେ ବଢ଼େ କି ଚିପି ଚାପି ହୋଇ ଖର୍ବ 
ହୋଇଯାଏ ତା’ କହିବା କଠିନ । କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଜଗି ଚାପ 
ଦେଇ ଦେଇ ପିଲାର ମନକୁ ଗଢ଼ି ଆଣୁ ଆଣୁ ଏପରି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ତା! 
ମନରେ ଅପର ଲୋକ ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ଉଦାରତା, ବିପଦ ଭିତରୁ ନୂଆ ବାଟ କାଟିନେବା 
କ୍ଷମତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, ଜଗତର କଲ୍ୟାଣକର ହେଲାଭଳି ନୂଆ ବିଚାର ଉଦ୍ଵଗମର 
ପ୍ରବଣତା, ଆଉ କେଉଁ ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ଯାହାର ସୂଚନା ଓ ପ୍ରବଣତା ଥୁଲା ଘଟି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, ଏସବୁ ଦୂର ହୋଇଯିବ । 


ଏ ସଂସାରରେ ଯେତେ ମହାମନୀଷୀ ବାହାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ କ୍ରଚିତ୍ବ ତିଆରି 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଯୋଜନାରୁ । ପଶ୍ଡିତର ପୁଅ ସାଧାରଣତଃ ପଣ୍ଡିତ ହୁଏ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ବୋଧହୁଏ ତହିଁରେ ସତ୍ୟତା ବି କିଛି ଅଛି । ପଣ୍ଡିତ 
ନିଜେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ପଵ୍ତିତ ହେଲା ତା” ପୁଅ ସେ ଉପାୟର ସୁଯୋଗ ପାଏ 
ନାହିଁ, ନିଜ ଅଭିବୃଦିର ସୂକ୍ଷ୍ମ ମାନସିକ ବାଗ ପଶଣ୍ଡିତର ଅଗୋଚର, ସେ ତା'ର 
ଧାରଣା ଓ ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ାକ ମୂଳରୁ ତା” ସନ୍ତାନ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଫର୍ମାରେ ପକାଇ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଫର୍ମାର ଚାପରେ ପିଲାର ମନର 
ବଢ଼ିବା ଠିକ୍‌ ଶିଖୁବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଏ, ନିଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁଭୂତିରେ 
ପାକଳ ହୋଇ ହୋଇ ସେ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା' ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନ 
ଓ ପ୍ରକୃତି ଗୁରୁ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ପିଲାଟି ବି ହୁଏତ ପଣ୍ଡିତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଜୀବନ ଓ 
ପ୍ରକୃତି ପରିବରୈ ମଣିଷ ଗୁରୁ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ହୁଏ କାହାଣୀର ସେହି 
ମାଙ୍କଡ଼ଗୁରୁ, ତା'ର ଶିଷ୍ୟର ବିକାଶ ବନ୍ଦ ହୁଏ | 


I~ ~~ ~~ 


ନାନା ଅଖାଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଲଢ଼ି ପରଖି ସାଧାରଣଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅକୁହାର ଆଡ଼ପାଗଳିଆ ଏକବାଗିଆ ବୋଲାଇ ନିଜ ମନ ନିଜ ରୁଚିକୁ ଖେଳାଇ 
ଖେଳାଇ ଅନୁଭୂତି ସଞ୍ଚୟ କରି କିଏ କେତେବେଳେ ଜୀବନର କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପରେ ଅସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ହୁଏ, ଦୁନିଆରୁ ପାଏ ଯଶଃ ଜୀର୍ରି କ୍ଷମତା ଜି 
ପ୍ରତିପତି । ସେ ତା'ର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଶୁର ଅଭିଜ୍ଞତା ଦାଉରୁ ନିରାପଦ 
ରଖି ଯତ୍ନରେ ମଣିଷ କରେ । ସେମାନେ ଯଦି ଅବା ବଡ଼ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତି ବାପ 
ପରି କୃଚିତ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଡ଼ ହୋଇପାରନ୍ତି ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ । 
ଯେଉଁ ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ରସ ଆହରଣ କରି ତାଙ୍କ ବାପ ଯଶସ୍ଵୀ ହୋଇଥାଏ 
ତହିଁରୁ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତି 
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ଆର ପକ୍ଷରୁ ଦେଖିଲେ, — ଯୋଜନାଦ୍ଵାରା ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଷ୍ଟନୀ ଗଡ଼ି ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କଲେ ମହାମଣିଷ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ସାଫଲ୍ୟ ଓ ଉପଯୁକ୍ତତାର 
ଗୋଟାଏ ସର୍ବନିମ୍ନ ଚଳନ୍ତି ସ୍ତରକୁ ଅଣାଯାଇପାରିବ କିନ୍ତୁ ତା” ନ ଥଲେ କହି ହେବ 
ନାହିଁ କେହି ମହାମଣିଷ କଣ ମଣିଷ ବି ହୋଇପାରିବେ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ 
ସମାଜ ବା ମନୁଷ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ବହୁତ ବୁଵି ଖରଚ କରି କେତେକ 
ପରିମାଣରେ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଷ୍ଠନୀ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ସାମଗ୍ରୀ 
ସଜାଡ଼ି ରଖେ, କଟକଣା ରଖେ କମ୍‌ । ବାଟେଇ ଦିଏ, ଯୋଗାଇ ଦିଏ, ପିଲା 
ଅଭିଜ୍ଞତା ସଞ୍ଚୟ କରୁ କରୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ କି ସମୁଦାୟ ଜୀବନ ନ 
ହରାଇବ ସେଥୁପାଇଁ ପିଲାର ଅଜଣାରେ ନିଘା ରଖିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଦାବେ ନାହିଁ, 
ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ, ଅଟକାଏ ନାହିଁ । 

ତା” ଛଡ଼ା ବାକି ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ପରିବେଷ୍ଟନୀ ସେ ପିଲାର କପାଳକୁ ମିଳିଯାଏ, 
ଯେ ତାକୁ ବଡ଼ କରେ କି ସାନ କରେ ତାକୁ କେତେ ଅଂଶରେ ବୃଝି ହେଲେ ବି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର କ୍ଷମତା ବାହାରେ । 

ଅନେକ ରଜା ପିଲା ବ୍ୟାଧ୍ଟ, ଜରା ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବୁଦ୍ଧଦେବ 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଛରୁ ପତ୍ର ଫଳ ଫୁଲ ଡାଳ ଝଡ଼ିବା ଏ ସଂସାରରେ ପିଲାଏ 
ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପିଲା ହେଲା ନିଉଟନ୍‌ । 

ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ବିଜ୍ଞାନ ଆଦିର ଯେତେ ଅଭୁତ ଉନ୍ତି ହୋଇଛି ତାକୁ 
ମଣିଷ ପିଲା ବଡ଼ ହୋଇ କରିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ଅଶାନ୍ତି, ଧ୍ବଂସ, ଅନୀତିର ମଧ୍ଯ 
ଯେତେ ଯେତେ ଚରମ ଅଧୋଗତି ଘଟିଛି ତାକୁ ବି ମଣିଷ ପିଲା ବଡ଼ ହୋଇ 
କରିଛନ୍ତି । ଏକାଠି ବଢ଼ିଥିଲେ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବ୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଦାର୍ଶନିକ ଓ 
କବି ଦାରା । ଏକା ଘରେ ଥାଇ କିଏ କେଉଁ ଭାବମୟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ କ୍ଷୀର ଖାଏ ହୁଏତ 
ସେଥପାଇଁ ଦାୟୀ ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ମନୋବୃତ୍ତି ଏକା ପୋଖରୀରେ ରହି କିଏ ଖାଏ 
ଫଳ କିଏ ଖାଏ ମାଛ କିଏ ଖାଏ ଦଳ ! 

ଭାବି ହେଲା ଭଳି ବୟସରୁ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ଗୋଟିଏ କଥା, ଏ ଘରକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ବହୁତ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ନାନା ଚେହେରାର, ତାଙ୍କର 
ନାନା ବେଶଭୂଷା, ନାନା ଯାନବାହନ | ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ସେଥରୁ 
ଗୁଡ଼ିଏ ସବୁବେଳେ ଥାଆନ୍ତି । କେତେ କଣ କଥା ଭାଷା ପଡ଼ିଥାଏ । ବାପାଙ୍କ 
ବୈଠକଖାନାରେ ଯେଉଁ ମୋଟା ମୋଟା ବହି ସବୁ କାନ୍ଧ କରେ କରେ ତଳୁ 
ଉପରଯାକେ ଆଲମାରିରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ରହିଥାଏ ସେଥରୁ କେତେବେଳେ 
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କେଉଁଟା ବାହାରେ, ଖୋଲା ହୁଏ, ପଢ଼ା ହୁଏ, କାଗଜ ଧରି କେତେ କଣ ଲେଖା 
ହୁଏ । ମଝିରେ ବସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପା, ଦେଖିଲେ ଧାରଣା ହୁଏ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ସବୁଠୁ ମାନତା ସେ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କଠୁ ସାନ । ସେ ଏଇ 
ଏତେ ବହି ସବୁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ବହୁତ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଉ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୁ ବଡ଼, 
ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ସବୁଠୁ ବେଶି । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ଏପରି କିଛି ଉପକାର କରୁଥିବେ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ସେମାନେ 
ଏମିତି ନାଲି ଛାଲି ହେଉଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ବପତ୍ୟ । ସେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାରୁ ଏପରି ହେଲେ | ଘରର ଆଉ ଯେତେ ମଣିଷ, ଚାକର, ପୂଝାରୀ, 
ମାଇପେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବାହାରିଆ ଲୋକେ ମାନ୍ୟ କି ଭୟ କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମାଇପେ ବାହାରିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଗକୁ ବି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାକରମାନେ ଓଲଟି ସେ 
ବାହାରିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି, ମାନନ୍ତି ସେମାନେ ବୋଲ ବତେଇଲେ କରନ୍ତି, 
ତାଙ୍କପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଜଳଖିଆ ସରବତ ନେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା' କାରଣ ସେମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । 

ମଣିଷ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ପରି ହେବା ଦରକାର । ଚେହେରା ଏମିତି ହୋଇଥିବ, 
ଲୋକେ ଏମିତି ମାନୁଥବେ, ଡରୁଥବେ, ଖାତିରି କରୁଥିବେ । ଏମିତି ଗହଳି ଲଗାଇ 
ଲୋକେ ବେଶି ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସୁଥ୍‌ବେ, ଦଣ୍ଡବତ ହେଉଥ୍‌ବେ । ଖାଇବା, 
ପିଇବା: ଭଲରେ ଚଳିବା ସେଗୁଡ଼ାକ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରତିଷ୍ଠା ¬ ସେଇତ ଅସଲ | 

ଆଉ ସେଥୂପାଇଁ ଦରକାର ପାଠ ପଢ଼ିବା, ବହୁତ ବହି ପଢ଼ିବା; ପଢ଼ା ଲେଖାହିଁ 
ସବୁଠୁ ବେଶି ବଡ଼ । 

ବୁଦ୍ଧି ହେଲା ଦିନୁ ଏହି ଧାରଣାହିଁ ଘେନିଲା ତାଙ୍କ ମନ | ‘ପଢ଼? ବୋଲି କେହି 
କହି ନାହିଁ କି ବାଧ୍ୟ କରି ନାହିଁ 

ଆଉ ଟିକିଏ ବୁବି ହେଲାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଏତେ ଯେଉଁମାନେ ଏଠିକି ଆସୁଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ଏକା ପ୍ରକାର ନୁହନ୍ତି । କେତେ ତ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ପକାଇଲେ ସତେ ଯେମିତି ମାଟିରେ ମିଶିଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ବାହାରେ ବାହାରେ 
ରହନ୍ତି, ଡାକିଲେ ଆସନ୍ତି, ଶଙ୍କି ଶଙ୍କି ଭିତରକୁ ପଶନ୍ତି 

ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
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ଆଉ କେହି କେହି ଥଲେ ଯେ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଚୌକିରେ ବସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ଭୟସମ୍ଭମ । 

କିନ୍ଧ ଆଉ ଅଛ କେତେ ଲୋକ ଥଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା ବି ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ବାପା ପାଛୋଟି 
ଆଣିବାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠନ୍ତି । ସେଥୂଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଶ୍ରେଣୀ ତ ଥୁଲେ ମାନ୍ୟାସ୍ପଦ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଯଥା ¬ ବୋଉଙ୍କ ବାପା ସଦାନନ୍ଦ କି ସେ 
ଅଜାଙ୍କର ଭାଇମାନେ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଥଲେ, ସେମାନେ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ, 
ହାକିମ-ହୁକୁମା, ପୋଷାକ ଓ ଠାଣିରୁ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ଆଉ କେତେ ଥଲେ ସେମାନେ ଦେଶର ନେତାମାନେ । ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଛୋଟିଆ ପୁଅଟିକୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ସାଉଁଳି ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି ସେମାନେ କହନ୍ତି, “ବଡ଼ ହେଲେ ଦେଶର ନାଁ ରଖିବୁ ।” ' 

ବହୁତ ଥର ଆସନ୍ତି ସେମାନେ, ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଲାଗିଥୂଲେ 
ରାତି ଅଧ ହୁଏ, କେତେ ଲେଖାପଢ଼ା ହୁଏ । କଥା କହୁ କହୁ କେତେଥର ଉତ୍ତେଜିତ 
ସ୍ଵର ଶୁଭେ । ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ପଦ ଶୁଭେ ¬ “ ଦେଶ ।! 

ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଯେଉଁ ଗୁରୁଜନ, ଯେ ଅଧ୍‌କ ଥର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଥରେ ଆସିଗଲେ ଚୌଧୁରୀ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଉଠନ୍ତି, ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦର ଆବେଗ 
ଉଛୁଳିପଡ଼େ, ସାନ ପିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କାବା ହୋଇ ଚାହେଁ । ସେ ମୁହଁରେ ଆଖିରେ 
ଥାଏ କଣ କି ମୋହିନୀ, ସେ ଆଖିର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ କେତେ କଣ ଅଭୁତ ରଙ୍ଗ 
ଖେଳୁଥାଏ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଲାଗେ ନିଜଠି କଣ ଘଟିଯାଉଛି, ମଞ୍ଜ ଭିତରେ ତାତି 
ଖେଳିଯାଏ । ସେ ଅଳପେ ହସି ଦିଅନ୍ତି । ସାନ ପିଲାର ହୃଦୟ ଭିତରେ ପୁଲକ 
ଖେଳିଯାଏ । 

ଗୋରା — ପାତଳ ଦେହ | ମୁହଁରେ ଅପୂର୍ବ ତେଜ | ଦେହରେ ସତେ କି 
ବିଜୁଳି ଖେଳୁଥାଏ । ମାନ୍ଦା ଅଳସର ଚିହ୍ନ ବି ନାହିଁ । ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁପଡ଼େ । 

ଚୌଧୁରୀ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାଁ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ । ସେ ଏ ଦେଶର 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ନେତା । 


ଚୌଧୁରୀ ପୁଅକୁ ଗେଲ କରି ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଦେଶ ଆଉ ନେତାଙ୍କ କଥା 
ବି କହନ୍ତି । ସବୁ ଲୋକ ଏକାଠି ହେଲେ ତା” ନାଁ ଦେଶ । ଏ ଦେଶ ଓଡ଼ିଶା, ଏ 
ଦେଶର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ । କୁଆଡ଼େ ଆଗେ ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ 
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ବଳୁଆ ସାହସୀ ଲଢ଼ୁଆ ଥଲେ । ସେମାନେ କେତେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଉଳ ତୋଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଗରେ ଏଇ ଯେଉଁ କାଠଯୋଡ଼ି ନଇକୂଳର ପଥରବନ୍ଧ ତାକୁ ସେମାନେ 
କରିଥିଲେ । ଆଉ ହେଇ ସେ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗା ବାରବାଟୀ ଦୁର୍ଗ, ତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଘୋଡ଼ା ହାତୀ ସୈନ୍ୟ ନଅର ସବୁ ଥଲା । ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଥୁଲେ | ତା'ପରେ 
ସାହାବ ଆସି ଏ ଦେଶ ଜିଣି ରାଜୁତି କରୁଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ହୀନବଳ ହୋଇଗଲେ, 
ଦେଶ ଖିନିଖରାପ ହୋଇଗଲା, ଦେଶର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଞ୍ଚଳ ଏଣେ ତେଣେ ହୋଇ 
ରହିଛି । ଦେଶର ଲୋକ ଗରିବ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବେ, ଉପାୟ କରି ଧନୀ ହେବେ ବଳୁଆ ହେବେ । ତେବେ ସିନା ଆଗ ପରି 
ହେବେ । ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ସାହାବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାରି ହେବ ନା ଆଉ କାହା ସଙ୍ଗେ 
ପାରି ହେବ ? 


ପାଠପଢ଼ା, ତହିଁରୁ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବା, ଦେଶର ଉପକାର କରିବା, ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ହେବା । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 


I es ~~ es ~~ 


ଲାଗେ । 

“ପାଠ ପଢ଼ିଲି...ବଡ଼ ହେଲି...ବାପାଙ୍କ ପରି ହେଲି, ମଧୁବାବୂଙ୍କ ପରି ହେଲି 
ଲୋକଙ୍କଠୁ କେତେ ମାନ୍ୟ କେତେ ସ୍ନେହ । ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କଲି,...ମୋ ଲୋକ 
! ମୋ ଦେଶ ! ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସମସ୍ତିଙ୍କଡୁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଆଗରେ ଆଗରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ମୋ ଦେଶ...ସାହେବ ଫାଏବ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ଆମେ ମାଲିକ । 


ଦେଶକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ !” ? ସବୁ ନେତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେହି ପଦେ କଥା 
ବାରମ୍ବାର ଶୁଭେ | ଆଉ ତା” ସହିତ, ଆଗ ନିଜକୁ ଗଢ଼ି ମଣିଷ କଲେ ତେବେ ଯାଇ 
ଦେଶକୁ ଗଢ଼ି ହେବ ।” 

ସାନ ପିଲା ନିଛାଟିଆରେ ନିଜ ସହିତ ନିଜେ ଥିଲାବେଳେ ନିଜକୁ ସେହିଆ 
ବୁଝାଏ | ଛାତି ଫୁଲିଉଠେ ! ହାତ ମୁଠାକରି ଆଖିରେ ନିଆଁ ଛାଟି ପଦାକୁ ଅନାଇଁ 
ରହେ । ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଟାଣ ହୋଇଯାଏ । 

ସାମ୍ନାରେ ଦେଶ ଦିଶେ । ବଚାମି ଆଁର ଚାଳଘର । ସେମିତି କେତେ ଚାଳଘର, 
କେତେ ଘର କେତେ ଦଦରା | ଠାଏ ଠାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା । କେତେ ପ୍ରକାର 
ଲୋକ | ଘୁଅ ଟୋକେଇ କାଖେଇ ମେହେନ୍ତାଣୀମାନେ | ଫିଟନ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ବସି 
ବାବୁମାନେ ! ନଇ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ମଫସଲିଆ ପଲ । ସହରରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
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ଯାତ୍ରାଦିନ ଗହଳି । ଘରକୁ ଯେଉଁ ନେତାମାନେ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ କହନ୍ତି ଏ 
ସମସ୍ତେ ଆମ ଭାଇଭଉଣୀ । 

କହୁ କହୁ ମଧୁବାବୁ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତୁମେ ଆମେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛି, 
ଯାହା ମନ ହେଉଛି ତାହା ଖାଉଛୁଁ ଉଡ଼ୋଉଛୁଁ କିନ୍ତୁ ଦେଶର ଲୋକେ ଚଳୁଛନ୍ତି 
କେମିତି ? ତାଙ୍କର ତ ଦାନା ନାହିଁ କି କନା ନାହିଁ । ଆଗ ତାଙ୍କପାଇଁ ଖାଇବା ପିଛିବା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କଲେ ତାଙ୍କଠି ବଳ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ଯେ ସେମାନେ ଟାଣ ହୋଇ 
ଠିଆ ହେବେ ଲଢ଼ିବେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ ? ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା ବଡ଼ଲୋକ ବାହାରିଲେ 
କଣ ଦେଶଟା ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଯିବ । 


ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦେଶକୁ ସେ ଦେଖିଥୁଲେ କଟକରେ ଉକ୍ସଳ 
ସମ୍ମିଳନୀବେଳେ । ଲୋକ ଥାଟପଟାଳି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥାଳି ମାରିଦେଲେ ଥାଳି 
ଚାଲିଯିବ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକାପ୍ରକାର ଉଦ୍ଦୀପନାର ଛବି । ଦେଶ ବୋଲି 
ଭାବିଲେ ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡ଼େ । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତି ଅତି ଉନ୍ମନଳ ହୋଇ ଲାଖି ରହିଥୂଲା ପିଲାଦିନର ସ୍ମତି 
ଭିତରେ, ତାଙ୍କ ଉପର ଭଉଣୀ ହେମର ମୃତ୍ୟୁ । ଚେହେରାରେ ସେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର 
ଥିଲା, ସତେକି ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଉଦ୍ଭେଇ ଯିବ ବୋଲି ସେ ରୂପ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଥୁଲା । ତାର ସ୍ଵଭାବ ବି ଥୁଲା ସେଡ଼ିକି ସୁନ୍ଦର । ଗୋପବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଚାରି 
ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ସେ ତାଙ୍କର ଖେଳ ସାଙ୍ଗ ଓ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା । 
ଏକାଠି ତା'ର ଓ ଗୁଲଅପାଙ୍କର ବିଭାଘର ଦେବେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ବାପା ଠିକଣା 
କରିଥୁଲେ | ତା” ଦେହକୁ ସୁନାରେ ଛୁଆଣି କରିଦେଇ ନାନା ଜାତିର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର 
ଗଢ଼ି ରଖିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଅଳ୍ପ କେଇଦିନ ବେମାର ପଡ଼ି 
ମରିଗଲା । ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରର ସେ ଛବି ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ହେଲା 
ନାହିଁ । ମାସ ମାସ ଗଲା, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଗଲା, କେତେବେଳେ କେଉଁ ନିଭୃତ ବେଳରେ 
ହେମଅପାର ଛବି ଆଖି ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଏ, ପୁଣି ଉଭେଇ ଯାଏ, ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସେ ଆସେ ସ୍ବପ୍ନରେ । ଏକୁଟିଆ ଥଲାବେଳେ ମନକୁ ମନ ଫାହି 
ଫାନ୍ଦି ଖେଳ ଖେଳିଲାବେଳେ କେବେ କେବେ ସେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ 
ହୋଇ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ଖେଳନ୍ତି । ଲୋକ ଆସନ୍ତି, ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ଗୁପ୍ଧ କଥା 
ବନ୍ଦ ହୁଏ, ଖେଳ ସରିଯାଏ, ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେ ଆମ୍ମଘ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ତା'ର 
ସ୍କୃତି ଖାଲି ବିଦାୟର ଦୁଃଖ ଦିଏ ଏପରି ନୁହେଁ, ଥଲା ନ ଥୁଲା ବାସ୍ତବ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭିତରେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଣେ । ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟତା ଓ 
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ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଦର୍ଶନ ଲାଗି ହେମର ତିରୋଧାନର ଘଟଣା ଉପାଦାନ 
ଦେଇଥୁଲା | 

ଚୌଧୁରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋକ କଲେ । ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା 
ଗହଣାଗୁଡ଼ିକ ଭଙ୍ଗା ହେଲା ! 


ହେମର ସ୍ମୃତି ନିଭି ଆସିଲା । ଗୁଲଅପାଙ୍କର ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ଡାକ ନାଁ ଟୁଆଁ: ସେ 
ଗୋପବାବୁଙ୍କଠାରୁ ୮ ବର୍ଷ ସାନ ଓ ତହିଁର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ବେଙ୍ଗ ସେ ପଛେ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବିଭା ହେଲେ | 


ଷୋଳ ବର୍ଷର ହୋଇ କଟକ କଲେଜରୁ ଏଫ୍ର.ଏ. ପାସ୍କରି ଆହୁରି ପଢ଼ିବାକୁ 
କଲିକତା ଗଲାବେଳକୁ ସାନଭାଇଟି ଆଠ ବର୍ଷର । ଗୋପବାବୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ 
ସେ ଭାଇଟିକୁ, ନାନା ଖେଳଣା, ଛବି ବହି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସେ ତା'ପାଇଁ 
ଆଣୁଥଲେ, କଲିକତାରୁ ପଠାଉଥୁଲେ | ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାହାରି ସଙ୍ଗରେ 
ବେଶି ଖେଳ । ନାନା କାହାଣୀ ନାନା ଖବର ନାନା ପ୍ରକାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ ସେହି 
ଛୋଟ ମୁହଁଟିର ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକରେ କୁତୃହଳ ପୂରିଯାଏ, ପିଲା ମନର 
କଳ୍ପନା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲେ କାହିଁକା କାହିଁ, ପୁଣି ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଭାଇଙ୍କ ଆଖିରେ ଲାଖିରହେ, 
ଯେପରି ସେ କହୁଥାଏ, “ ଆହୁରି କହ, ଆହୁରି କହ |” 


| ଦଶ ॥| 

୧୯୧୦ ସାଲ । ଗୋପବାବୁ କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରୁ ଏଫ୍ର.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରି ବି. ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା ବାହାରିଲେ । ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସ ସରିଛି 
କି ନାହିଁ । ପୁଅ ବିଦେଶ ଯିବ, କାହିଁ ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଶାନ୍ତ ସାଧାରଣ କଟକ, 
କାହିଁ ଦୂର କଲିକତା, ଅଚିହୁ। ଘରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀ ଅଟଳ ଥଲେ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇଲେ, କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ପୂ କଲିକତାରେ ଥୂଲାବେଳେ ପ୍ରତି ଦିନେ ଦି'ଦିନେ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରି ତା’ କୁଶଳ ସମ୍ବାଦ ବୁଝୁଥୁୂଲେ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଉଥୂଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସନିଆ ଚାକରଦ୍ଧାରା ପୁଅପାଇଁ କଟକରୁ କଲିକତା ପଠାଯାଉଥୁୂଲା 
ବଡ଼ି, ମାଛମଞ୍ଜ, ଆରିସାପିଠା, ଆଚାର, ମିଠେଇ, ନାନା ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ | ଅନେକ 
ସମୟରେ ପାର୍ଶଲ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ! 
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ଆଉ କଲିକତାରେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଡଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର, ପୁଲିସ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ପଛେ ଦେବାନ୍‌ 
ବାହାଦୁର । ବିଟିଶ ସରକାରଙ୍କର ଟାଣୁଆ ଖୁଣ୍ଡ ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ବଙ୍ଗଭଙ୍ଗ ସମୟର ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଦବାଇବାପାଇଁ ସରକାରୀ କର୍ଭ୍ବ୍ୟ ପାଳନ କରି ବୁଦ୍ଧି ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ଶକ୍ତିର ଚୃଡ଼ାନ୍ତ 
ଦେଖାଇଥବାରୁ ଯାହାଙ୍କ ନା ଘରେ ଘରେ ପଡୁଥିଲା । ଦୈବର ବିଚିତ୍ର ପରିହାସରେ 
ସେହି ହୋଇଥୁଲେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 'ଗାର୍ଡିଏନ୍‌ ' । 

ସେତେବେଳର କଲିକତା, ୧୯୧ ୦ର | 


ସେ ଖାଲି ଭାରତର ମହାନଗରୀ ନ ଥୁଲା, ସେ ଥିଲା ମହାଭାରତୀୟ ଭାବର 
ସାଧନାର ପୀଠସ୍ଥଳୀ, ଭାରତୀୟ ରିନେସାନସର ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳ; ସାଧନା ଓ ସଭ୍ୟତାର 
ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେତେ ଯେତେ ଯୁଗାନ୍ପକାରୀ ମହାମାନବଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ 
ଆଧୁନିକ ଭାରତକୁ ପଛେ ସୃଷ୍ଟି କଲା ତହିଁରୁ ଅନେକଙ୍କ କର୍ମସ୍ଥଳ ଥୁଲା କଲିକତା । 


ବି.ଏ. ଛାତ୍ର ଗୋପବନ୍ଧୁ କଲିକତାର ରାଜନୀତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ 
ନ ଥୁଲେ, ସେ କେବଳ ଥୁଲେ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ, ମେଧାବୀ, ବନ୍ଧୁସ୍ପେହୀ ହସ କୌତୁକପ୍ରିୟ 
ଛାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚେତନାର ଦୁଆର ମେଲା ଥୁଲା, ସେହି ବାଟେ ପଶି ଆସୁଥୂଲା 
ଯୁଗର ଧାରଣାମାନ, ଯୁଗର ଡାକ, ନୀରବରେ "ମଞ୍ଜି ବିଞ୍ଚି ହେଉଥୁଲା | 


ସେ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜରେ ବି.ଏ. କ୍ଲାସରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ, ରହିଲେ 
ହିନ୍ଦ ହଷ୍ଟେଲରେ, ତିନି ମାହାଲା ଉପରେ ୱାର୍ଡ଼ ନମ୍ବର ୫ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଥୁଲେ, ସେ ଆସିବାର ବର୍ଷକ ଉତ୍ତାରୁ ଡକ୍ଟର 
ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ଆସି ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜର ଛାତ୍ର ହେଲେ ଓ ସେହି ହିନ୍ଦୁ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଦୋମାହାଲା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କି ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ରହିଥୂଲେ । ଗୋପବାବୁଙ୍କର ସମସାମୟିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ 
ମୋହିନୀ ମୋହନ ଭଙ୍ଗଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ପଛେ ସେ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜରେ ଇଂରେଜୀ 
ଭାଷା ବିଭାଗର ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲେ । 

ବି.ଏ. ପଢୁଆ ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ କିପରି ଥୁଲେ 
ସେ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହିପରି - 

ଆମେ ଥିଲୁ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜର ଛାତ୍ର ଓ ହିନ୍ଦୁ ହଷ୍ଟେଲର ବାସିନ୍ଦା । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ କଟକରୁ ଆସି ବି.ଏ. କାାସରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲେ । ହିନ୍ଦୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁଁ 
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ଓାର୍ଡ଼ ନମ୍ବର ୨ରେ ଦୋମାହଲାରେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଥିଲାବେଳେ ଆମ ଉପରେ 
ତିନି ମାହାଲାରେ ଓଡ଼ ନମ୍ବର ୫ରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଜାଗା ପାଇଲେ । 
ତିନି ମାହାଲାରେ ଯେଉଁ ପିଲାଏ ଥଲେ ˆ ଆମେ ତିନି ମାହାଲାରେ ଅଛୁ? ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଭିଜାତ୍ୟବୋଧ ଥୁଲା ବୋଲି ଆମେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥୁଲୁ । 
ବୋଧହୁଏ ଆମର ସେହି ଧାରଣାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ସକାଶେ ସେମାନେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଘର ଚଟାଣ ଉପରେ ସୋରେଇ କଚାଡ଼ୁ ଥଲେ ଓ ଢ଼ ଢା କରି ଚଉକି 
ଟେବୁଲର ଗୋଡ଼ ଭାଲା ଭଳି ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲେ ଓ ଅସମ୍ଭାଳ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ କରୁଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ତିନି ମାହାଲାର ପିଲାଙ୍କୁ ଆମେ High 
ander ବୋଲି କହୁଥୁଲୁ | 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ମେଧାବୀ ଓ ଭଦ୍ର ଥଲେ, ସେ ନିଜେ ଗୋଳମାଳ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେ High lunder ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାମୀକୁ ବେପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଓଲଟି 
ନିଜକୁ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଇଥୂଲେ । ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ ବେଳେବେଳେ ସେଥୁରୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି 
ସେ ଗୁଣ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତିର ପରିଚାୟକ ଥୁଲା | 


ଏ ଦେଶ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତ ପ୍ରାୟ ଖରାପ ଥାଏ | କାହା ଓଜନ କମ୍‌ ତ କାହା 
ଛାତିରେ ଓସାର ନ ଥୁଲା ପରି, କିଏ ବାଙ୍ଗର ତ କାହା ଆଖି ଖରାପ, କିନ୍ତୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହେଲେ ବି ସେ ସ୍କଟଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଜଣେ ହାଇଲ୍ୟାଶ୍ଡର୍‌ 
ପରି ଦିଶୁଥିଲେ | ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ବ୍ୟୁଢ଼ୋରସ୍କ ବୃଷସ୍କନ୍ଧ । ଦେହରେ ମାଂସ ବେଶି 
ଥିଲା କିନ୍ତୁ ତଗଡ଼ା ଦେହ, କୁନ୍ଦିଲା ପରି ଗଢ଼ଣ, ବଳିଲା ପରି କରଡ଼ା କରଡ଼ା ଟାଣ 
ମାଂସପେଶୀ । ସେ ଓସାର ଛାତି, ପ୍ରଶାନ୍ତ କପାଳ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବାହା ସାହସ ଶକ୍ତି ଓ 
ବଳିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତର ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଦୃଝ୍ଧି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା | 

ମେଧାବୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରିଦେଇ 
ସେଇଠୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗପ ସପ ଥଟ୍ଟା ନକଲ ଲଗାଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକଥା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ କହନ୍ତି ¬ ଦେଖ, ନିଜ 
କାମ ସାରିଦେଇ ସଜାଡ଼ିସୁଜୁଡ଼ି ରଖିଲାବେଳକୁ ୟେ ଆଗ, ଅଥଚ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସମୟ ଲୋକସାଣ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେହି କେହି କହୁଥିଲେ — ଗୋପବନ୍ଧୁ ଅଛ୍ଥ 
ସମୟ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ସେ ପରା ଦିନରେ ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ପଢ଼ି ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରେ diz କରନ୍ତି | ୟେ ‘candalize’ 
ଶବ୍ଦର ଟିକିଏ ଅର୍ଥ କରିଦେବା ଦରକାର । ସେକାଳରେ ଗ୍ୟାସ ଆଲୁଅ ଥୁଲା ! ହିନ୍ଦୁ 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୦୧ 


ହଷ୍ଟେଲର କଟକଣା ପ୍ରକାରେ ରାତି ୧୧ ବାଜିଲେ ଆଲୁଅ ନିଭାହେବ । ତେଣୁ 
ତା'ପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେବ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଆଲୁଅ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥିଲେ ଓ ସେଥୂଯୋଗୁଁ ମହମବତି କିଣି ଆଣି ଜାଳୁଥଲେ । ସେହି 
'କ୍ୟାଣ୍ଡଲ” ଶବ୍ଦରୁ କ୍ରିୟା ପଦ ତିଆରି ହୋଇ ପେ ଏଥୀ¡ € ଶବ୍ଦର ଉପପତି । ମହମବତି 
ଜାଳିବା ଅର୍ଥ ରାତିରେ ନ ଶୋଇ ଚେଇଁରହି ପାଠ ପଢ଼ିବା । ସେଥୁରେ ପିଲାଙ୍କ 
ଦେହ ବିଗିଡ଼ିବ ବୋଲି ତାହା ହଷ୍ଟେଲର କରୁପକ୍ଷଙ୍କର ଇଚ୍ଛାବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ଅତଏବ ରାତି ୧୧ଟା ଉତ୍ତାରୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆଲୁଅ ନିଭିଗଲା ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ମହମବତି ଲଗାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ଯାହା ଚୋରି କରି ପାଠ ପଢ଼ିବା ସେଇଆ । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି 
ଯେତେ ପିଲା ‘ଭଲ ପିଲା” ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କରନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, 
ନ ହେଲେ ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଥେଏdalize କରନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲି । ସେପରି କରିବା ତାଙ୍କର 
ଆଦୌ ଦରକାର ନ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର । ଅଛ ସମୟ ପଢ଼ିଦେଲେ 
ସେ ପଢ଼ାପାଠକୁ ଆୟତ୍ତ କରିପାରୁଥଲେ । 


ତା” ଛଡ଼ା ଖାଲି ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଉପରେ ତାଙ୍କ ମନ ନିବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥୂଲା 
ଏପରି ନୁହେଁ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭାସ୍ଵବର ହେବାକୁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆକାଡୁକ୍ଷା 
ଜନ୍ମି ନ ଥଲା ବୋଲି ଲାଗୁଥାଏ । ବାହାରେ ଯେଉଁ ବୃହତ୍ତର ଜଗତ ରହିଛି ସତେ 
ଯେମିତି ତାହାରି ଡାକ ବାରମ୍ବାର ଆସି ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜୁଥୂଲା, ସତେ ଅବା 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସବୁବେଳେ ସେହିଆଡ଼କୁ ମୋହିଁ ରହିଥୂଲା । ମୁଁ ଦେଶର ରାଜନୀତିକ 
ଅବସ୍ଥା କଥା କହୁ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ତାହାର ଛାପା ପଡ଼ି ନ 
ଥିଲା । ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଜୀବନର ଆବେଦନ ହିଁ ତାଙ୍କଠି ବିଦ୍ୟାଳୟର ଆକର୍ଷଣ 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ବଳବତ୍ତର ହୋଇଉଠିଥୁଲା । ଖେଳ, ବୁଲା, ହସତାମସା, ଗପ, 
ସାମାଜିକତା ଆଦି ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରଖୁଥାଏ । 

ସେ ଗମ୍ଭୀର କି ବିଷଣ୍ଡ ହେଲାଭଳି ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ତରବର ହୋଇ 
କାମ ସାରିଦେବା ଲୋକ ବି ସେ ନ ଥୁଲେ । କଥାବାରାରେ ସରସ, ଭଷତ୍‌ 
ହାସ୍ୟୋନ୍ସଳ, ସୁରସିକ ସେହି କିଶୋରର ମୂର୍ଭିହିଁ ମୋ ମନଭ୍ଚକ୍ଷୁଃ ଆଗରେ ଭାସୁଛି । 
ବର୍ଣ୍ଣରେ ଶ୍ୟାମଳ, ମୁଖଶ୍ରୀ ସୁକୁମାର ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବ୍ୟଞ୍ଜକ, ଆଖିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି, ତୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କପାଇଁ କିଛି କିଛି ଶ୍ଲେଷବାକ୍ୟ । ଲାଗୁଥୁଲା ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଏ ଜଗତରେ ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏହାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟକୁ 
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ଉପଭୋଗ କରିବାହିଁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ, ଏ ମାଟି ସଙ୍ଗରେ ସତେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ଏ ଜଗତର ଧୂଳିର ମଳିନତାକୁ ସେ ଏଡ଼ି 
ଏଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ବି.ଏ.ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗଣିତରେ ଅନର୍ସ ନେଇଥୁଲେ | ଡକ୍ଟର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ 
କହନ୍ତି ଯେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା, ତଥାପି 
ବିଖ୍ୟାତ ଇଂରେଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ମନମୋହନ ଘୋଷ (ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ) 
କ୍ଲାସରେ ଯେଉଁ ଲେକ୍ଚର ଦେଉଥୁଲେ ତାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣି ଶୁଣି ଇଂରେଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଥଲା । ଏପରିକି ଥରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଘୋଷ 
ପରୀକ୍ଷା ନେଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଇଂରେଜୀରେ ଅନ ନେଇଥବା 
ମନମୋହନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ସବୁଥର ଇଂରେଜୀରେ ବେଶି ନମ୍ବର ରଖନ୍ତି, ସେ 
ଇଂରେଜୀରେ ଯେତିକି ନମ୍ବର ପାଇଛନ୍ତି, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗଣିତ ଅନର୍ସର ଛାତ୍ର ହୋଇ 
ସୁଦ୍ଧା ଇଂରେଜୀରେ ସେତିକି ନମ୍ବର ପାଇଛନ୍ତି । 


ଗଣିତରେ ସେ ସବୁଦିନେ ବିଚକ୍ଷଣ ଥିଲେ | ୧୯୧ ୪ରେ ଉଜୁର୍ଷତା ସହିତ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣିତରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କଲେ | ତାହାପରେ ସେହି ବର୍ଷ ଶେଷ 
ଆଡ଼କୁ ସେ ବିଭାହେଲେ ଓ ତହିଁର ୩ ମାସ ପରେ ତାଙ୍କର ପିଡବିୟୋଗ ହେଲା । 
ପ୍ରାୟ ବଷୈ ପରେ ୧୯ ୧୬ରେ ସେ ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା ଗଲେ ଓ 
୧୯୧ ୭ରେ ପ୍ରିଲିମିନାରି ଲଂ ପରୀକ୍ଷାରେ କଲିକତା ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 


em eo ~~ 


ପ୍ରଥମ ହେଲେ । ତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ଡିପୋଟି ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥୂଲେ । 


କଥୂତ ଅଛି ଯେ ୧୯୧ ୪ରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ସଂସ୍କୃତରେ କାବ୍ୟ- 
ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଓ କାବ୍ୟ-ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କରିଥଲେ ! ଗଣିତ- 
ଆଇନ୍‌ “ସଂସ୍କୃତ, ପୁଣି ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଅସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଏକୋଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ ପକ୍ଷରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବହୁମୁଖୀ ଦିଗ, ବଡ଼ ଅପୂର୍ବ ସଂଯୋଗ । 


!¦ ଏଗାର ॥ 

ଏ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ ହୋଇଥଲା ଅନାୟାସରେ, ମେଧାଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ! 

ଏଥୁପାଇଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ମନର ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟୟ ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା, ନିତିଦିନର ଜୀବନକୁ ପ୍ରତି 

ମୁହୃର୍ଭରେ ଉପଭୋଗ କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି, ସଙ୍ଗସୁଖ, ହସଖୁସି, ବନ୍ଧୁପ୍ରୀତି, ସାମାଜିକତା 

ଏସବୁ ବଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥଲା । ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ଛାତ୍ର, ଜଣେ ସୁସ୍ଥ 
ମନୁଷ୍ୟ, ଯେପରି କାହିଁ କୃଚିତ୍‌ ମିଳନ୍ତି । 
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ତାହାରି ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଉଦାର ହୃଦୟର ମହତ୍ବ, ତାଙ୍କର ମହାମାନବିକତା, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ତାଙ୍କ ପିତୃବିୟୋଗ ପରେ ୧୯ ୧ ୬ରେ କଲିକତାରେ ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ସେ ଆସି ୯, ପଞ୍ଚାନନ ଘୋଷ ଲେନ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିଥାନ୍ତି । 


ସେତିକିବେଳର କାହାଣୀ, କଣ୍ଟାପାରିର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ତାଙ୍କୁ ଏପରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି - ‹ ସେ ତାଙ୍କ ପିତ୍ବିୟୋଗ ପରେ କଲିକତା ଗଲେ ବ୍ୟବସ୍ଥାଶାସ୍ତ୍ର 
ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ | ମୁଁ ଇତିହାସରେ (ଏମ୍‌.ଏ.) ଅଧ୍ୟୟନ ଶେଷ କରି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲି । ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଏକ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଆମେ ଥୁଲୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ମୁଁ ଅବିବାହିତ, ଅତଏବ ଆମର 
ସଂପର୍କ ସମସ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ ଯେପରି ଥଲା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 


ସେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଥିଲାବେଳେ ସର୍ବଦା କେବଳ ଆନନ୍ଦରେ ମଗ୍ଧ ହୋଇ 
ରହୁଥୂଲେ | ତାଙ୍କର ପିତୃବିୟୋଗଜନିତ ଦୁଃଖ ଓ ସଂସାରର ଭାର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏକଥା ତିଳେହେଲେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । କେବଳ ହସ, କେବଳ ନୃତନ 
ନୂତନ କ୍ରୀଡ଼ାର ଆୟୋଜନ ଦିନରାତି ଚାଲିଥାଏ । ସେ, ବୈକୁଣ୍ଠ ନାୟକ, 
ଅଦ୍ବୈତ ଦାସ ତିନି ଜଣ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଥଲେ । ସେଠି ଦିନରାତି ଖେଳ ଓ 
ହସ ଲାଗିଥାଏ । ଯାହାର ମନ ଟିକିଏ ଖରାପ ହୁଏ ସେ ଚାଲିଆସନ୍ତି ଏ କୋଠରିର 
ଆନନ୍ଦ ଗଙ୍ଗାରେ ଗୋଟାଏ ଡ଼ବ ପକାଇଦେବାକୁ, ପୁଣି ପ୍ରପ୍ଣଲ୍ଲତା ଫେରିଆସେ । 
ଉଚ୍ଛଳ ପ୍ରାଣରସ ତାଙ୍କ ଶରୀର ଓ ମନରେ ସଦାବେଳେ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 

ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୁଁ କେବେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟୟନ 
ଶେଷ କରି ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ । ମୋର ବିଶିଷ୍ଟ ପାଠ୍ୟ ଥୁଲା ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ର 
ଇତିହାସ । ମଧ୍ଯଯୁଗର ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ଇତିହାସ ସତ୍ମନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ 
ମୋର ନୋଟ୍‌ ଲେଖିଥୁଲି । ସେ ପୁସ୍ତକ ଖଣ୍ଡିକ ଜଣେ ସହାଧ୍ଯାୟୀ ନେଇଥୁଲେ । 
ସେ ଆଉ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଫେରାଇଲେ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସକାଳ ୭ରଣ୍ଟା 
ବେଳକୁ ଜଣେ ଲୋକ ହାତରେ ବହିଖଣ୍ଡି ପଠାଇଲେ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବହିଟି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହିଲି । ଏକଥା ଗୋପବାବୁ ଜାଣିପାରି ମତେ ଡାକିଲେ — “ହୋ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସେ, ହୋ ବାବାଜି ମହାରାଜ୍‌ ( ଛାତ୍ରାବ।ସରେ ବିଶେଷ ନାମକରଣ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଗୋପବାବୁ ଦତ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ନାମ ଥୁଲା । ) 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି । ସେ ଓ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାୟକ ମତେ ଟାଣି ନେଇଗଲେ 
ପାଣିକଳ ପାଖକୁ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ମତେ ଜୋର କରି ଧରି ପାଣିକଳ ତଳେ ବସାଇ 
ପାଣିକଳ ଫିଟାଇଦେଲେ । ଅତଏବ ମୁଁ ଗୋଧୋଇ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ସେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଖାଇନିଅ । ବସି ମତେ ଖୁଆଇଲେ | କହିଲେ — 
‘ବାବାଜି ମହାରାଜ ! ଯେତେବେଳେ ଦେବତା ଲାଗେ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଜିଆ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଦେବତା ଲାଗେ । ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି କାଗଜ କଲମ ଧରି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ବାହାର । 

ମୁଁ କହିଲି, ˆ ଯାଉଛି ତମ କଥାରେ, ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ଯାହାହେଉ, ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବାହାରିଲି । ପରୀକ୍ଷା ଗୃହରେ ପ୍ରଶ୍ବପତ୍ର ଦେଖି 
ମୋ ମନ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲା, କାରଣ ମୋର ଜାଣିବା ବିଷୟରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଛି 
ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି ଲେଖିପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସୂତ୍ର ଛିଶ୍ଚିଯାଇଛି ସ୍ମରଣରୁ | 

ଗୋପବାବୁଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁ ଓ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ 
ମୋର ସବୁକଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଜଣେ ମୌଳିକ ଲେଖକ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଲେଖି ଦେଇ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । 

ଲେଉଟି ଆସିଲା ପରେ ଗୋପବାବୁ କହିଲେ, ‹ ବାବାଜି ମହାରାଜ ! କଣ 
ହେଲା ? ”? 

“ଭାରି ଭୋକ, ଆଗ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ।” 

ସେ ଖୁଆଇଲେ । ଖାଇସାରି ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ବହିଟି ମିଳାଇଲାବେଳକୁ ଦେଖେ, 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । 

ସେ ହସି ଦେଇ କହିଲେ “ ‘ଦେଖିଲ, ଦେବତା ଠିକ୍‌ ଲାଗିଲା କି ନାହିଁ ? 

ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଉଦାର ମହାନୁଭବତାର ଉଦାହରଣ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍‌ବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରୁ ମିଳିପାରିବ — 

“ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଥୁଲାବେଳେ ମୋର ପିଉସୀପୁଅ ଭାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ବାହୁରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛଉ ଦେଖାଦେଲା, ସେ ସେତେବେଳକୁ ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ଘରେ 
ଥାଆନ୍ତି ।” 

କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ମୋ କୋଠରିରେ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଥାଉ | 
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୨୪ ଦିନ ସେଠି ରହିବା ପରେ କେତେକ ଛାତ୍ର ଏଡ଼େ ସନ୍ତ୍ଧସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ଯେ ସୌଜନ୍ୟର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରି ସେ ମୋତେ କହିଲେ ¬ ˆ ‘ତମର ଅତିଥୂକୁ 
ଯଦି କାଲି ଭିତରେ ଏଠୁ ନ ନେଇ ଯଅ, ତେବେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କର୍ରୃପକ୍ଷଙ୍କୁ କହି 
ତାଙ୍କୁ ଏଠୁ ବାହାରକରି ଦିଆଯିବ । 

ଅତଏବ ମୁଁ ଯାଇ ସେହିଦିନ କଲିକତା ବାହାରେ ଲାଲୁଆରେ ଘର ଠିକ୍‌ କରି 
ତାଙ୍କୁ ସେହିଦିନ ସେଠାରେ ରଖାଇ ଆଇଲି ଓ ପରେ କଲିକତା ମେଡ଼ିକେଲ କଲେଜ 
ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଘରେ ରଖିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲି । 


ଗୋପବାବୁ ଏସବୁ ଖବର ପାଇ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ଦିନେ କହିଲେ — 
“ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ କଲିକତାକୁ ଆଇଲେଣି ନା ?”? ମୁଁ କହିଲି, “ 'ହ, ଭଲ ଘର ମିଳିଛି 
ସେଠି ଅଛନ୍ତି । 

ସେ କହିଲେ ¬ ‘ତମେ କଣ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବ ନା ?” 


~~~ 


ମୁଁ କହିଲି ¬ “ହଁ, ମୁଁ ତ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲିଣି । 

କାହିଁକି ଏଠୁ ଚାଲିଗଲି ବୋଲି ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ମତେ କରି ନ ଥୁଲେ, ଖାଲି 
ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଓ ମଧୁର ଚାହାଣିରେ ମତେ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ, “ରବିବାର 
ଦିନ ଏଠିକି ଖାଇବାକୁ ଆସିବ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିବ । ' 

ରବିବାର ଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୧ଟା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
ଘରେ ଖେଳର ଧୁମ୍‌ ଲାଗିଛି । “ ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ଆ, ଆ” ' ବୋଲି କହି ସେ ଟାଣିନେଲେ 
ଓ ଖେଳରେ ବସାଇଲେ । ସେହିପରି ଥଟ୍ଟା ମସ୍କରା ଚାଲିଥାଏ, ଠୋ ଠା ହସ 
ଚାଲିଥାଏ ଓ ନାନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ । 

ଖାଇବା ବେଳ ହେଲା ! ପତ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ସେ ଘରେ ଥୁଲେ 
ସେମାନେ ପତ୍ର ପାଖରେ ବସିଲେ । ଦେଖାଗଲା, ଗୋପବାବୁଙ୍କର ପତ୍ର ନାହିଁ । 
କେତେ ଲୋକ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ପତ୍ର ପକାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ନିରସ୍ତ କରି କହିଲେ, “ ‘ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ମୋର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ବସିବି ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ।” 


ସମସ୍ତେ ଖାଇବସିଲେ । ଗୋପବାବୁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଫେରିଆସି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ସହିତ ଏକା ପତ୍ରରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ମୁଁ ବିସ୍ମୟରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୁଷ୍ଠରୋଗ ଆତଙ୍କ 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବେଶି ସେମାନେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣରସରେ ଉଚ୍ଛଳ 
ସଦାନନ୍ଦମୟ ସଦାଶିବ ଆତ୍ମଭୋଳା ଗୋପବାବୁ ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ 
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୧୦୬ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଏକ ପତ୍ରରେ ବସି ପେଟ ପୂରାଇ 
ଖାଉଥାନ୍ତି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥଟ୍ଟା ମସ୍କରା ବି ଚାଲିଥାଏ | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଖିଆପିଆ ଶେଷ ହୋଇ ପୁଣି ସଙ୍ଗୀତ ଚାଲିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରେ ଯେତେ ଗୀତ ଜାଣିଥିଲେ ସବୁଥରୁ ପଦେ ଅଧେ ଗାଉଥାଆ୍ତି ! ଏହିପରି 
ସହଜ ଭାବରେ ଦିନଟି କଟିଗଲା, ଆମେ ସେଠୁ ଫେରିଲୁ । ଏ ଘଟଣା ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ଭୂଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଗୋପବାବୁ ଅସାଧାରଣ, ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ 
ସଦାନନ୍ଦମୟ ସଦାଶିବ ମୂରି । 

ବି.ଏଲ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ କଲିକତାରେ ସେ ରହୁଥିଲେ ୯, ପଞ୍ଚାନନ ଲେନ୍ଵରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରାବାସରେ । ଓଡ଼ିଶାର ଏତେ ମହାମନୀଷୀ ସେହି ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହି 
ଆସିଛନ୍ତି ଯେ ସେହି ସ୍ଥାନଟି କାଳକ୍ରମେ ଏତିହାସିକ ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଛି । 

୯, ପଞ୍ଚାନନ ଲେନ୍ଵରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ କିପରି ଥଲା ସେ ବିଷୟରେ 
ଯାଜପୁରର ଓକିଲ ପ୍ରବୀଣ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ବିରୂପାକ୍ଷ କର ଏହିପରି କହିଥୁଲେ ¬ 
ଉପର ମାହାଲାରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ବିରୁପାକ୍ଷ କର । ତଳେ ଥୁଲେ ଗୋପବାବୁର, 
ଶ୍ରୀ ଭାଗୀରଥ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଓ ଶ୍ରୀ ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଏକ, ସେମାନେ ଏକା ବଖରାରେ 
ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେଠି ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଥଲେ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଥୁଲେ 
ଶ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ବେଶ୍ବର ପଟ୍ଟନାଏକ, ଶ୍ରୀ ସତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ, 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମହାନ୍ତି, ଢେଙ୍କାନାଳର ଆଡଵଭୋକେଟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର, 
ଶ୍ରୀ ଅଦ୍ବୈେତି ଚରଣ ଦାସ, ଆଡ୍ଭୋକେଟ ଶ୍ରୀ ନିଶାମଣି ଦାସ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ଗୋଟିଏ ହତା ଭିତରେ ଉପରେ କେତୋଟି ବଖରା, ତଳେ କେତୋଟି ବଖରା 
ଓ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ସେହି ହତା ଭିତରେ ବଖରାଏ ଏକମାହାଲା ଘର, ସେହି ଗୋଟିକିଆ 
ଘରେ ଗୋପବାବୁ ହେରିକା ଥାଆନ୍ତି 

ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଚଳଣି ସରଳ, ରୁଚି ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅତି ନିରହଙ୍କାର ଭାବ, 
ଅତି ବନ୍ଧସ୍ବେହୀ, ସାଙ୍ଗସୁଖପ୍ରିୟୟ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ । ଯାହାର ଯେତକ ବଜାରରୁ 
କିଣାକିଣି ହେବ, କାମିଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କି ଲୁଗାଖଶ୍ଡେ, ସଙ୍ଗରେ ଗୋପବାବୁ ଓ ବୈକୁଣ୍ଠବାବୁ 
ନ ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି, ଖେଳହସ ଆନନ୍ଦରେ ବେଳ କଟିଯାଏ । 

ଭାରି ଥଟ୍ଲି ଥଲେ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାଁ ଦେଇଦେବା ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବ । ଶ୍ରୀ ବିରୂପାକ୍ଷ କର କହିଲେ, “ ମତେ ଡାକନ୍ତି କାଳିଆନା', କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ଡାକନ୍ତି ଦଣ୍ଡାଧରା” , ସେ ଟିକିଏ ଡେଙ୍ଗାଲୋକ, ବିଶ୍ନେଶ୍ଵର ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କୁ ଡାକୁଥଲେ 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୦୭ 


'ପପେଶ୍ତିକ୍ୟୁଲର” , ରାଧାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଡାକୁଥଲେ “ ଲଙ୍ଘ”, ନା କ'ଣ, ସେ ତାଙ୍କୁ 
ନାଁ ଦେଇଥୁଲେ ଡୁସ୍‌' 

ବହୁତ ଖାଇ ପାରନ୍ତି, ଖାଇବାରେ ସଉକ ଥୁଲା । ଥରେ ଦି'ଥର ଅଦ୍ବୈତ, 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଗୋପ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଭିତରେ ରସଗୋଲା ଖିଆ କମ୍ପିଟିସନ ହୋଇଥଲା ! 
ବହୁତ ଖାଆନ୍ତି ବୋଲି ରାଧାନାଥ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ଡୁସ୍‌' । ବଡ଼ 
ମଣିଷ, ପେଟଟି ବେଶ୍‌ ଥାଏ । ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ପାର୍ଶଲ ହୋଇ ଗଲା ମାଛମଞ୍ଜି, 
ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ମୁଁ ବି ଖାଇଲି, ମତେ ଏପରି ଝାଡ଼ା ହେଲା ଯେ ଗୋପବାବୁ 
ଡାକ୍ତର କେ. ସି. ବରୁଆଙ୍କୁ ମୋପାଇଁ ଡାକି ଆଣିଲେ । 

କୌଣସି ଅମଳ ନ ଥୁଲା । ଭାତ ଖାଇସାରି ପାନ ଖାଉଥିଲେ | କୃଚିତଵ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ସେ ଓ ବୈକୁଣ୍ଠ ନିଶ୍ଚୟ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ 
ଯିବେ । ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଇଂରେଜୀ ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତି । ଘରୁ ବହୁତ ଟଙ୍କାପଇସା ଯାଏ । 

ପଶାଖେଳରେ ବହୁତ ସଉକ ଓ ପାରଦର୍ଶିତା ଥୁଲା, ଆଉ 'ନ୍ୟାୟବଳ' ଖେଳ 
ଓ ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ, ଭଲ ଖେଳ ଜାଣନ୍ତି 


ହଷ୍ଟେଲ ତର୍କାବଧାନରେ ଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସେ କେଉଁ 
କମ୍ପାନୀ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରନ୍ତି ଓ ସେଇଟା ସରକାରୀ ହଷ୍ଟେଲ ବୋଲି ତା’ 
ମାର୍ଫଟରେ ରହିଥ୍‌ବାରୁ କିଛି କିଛି ଆଲାଞୱନ୍‌ସ୍‌ ପାଆନ୍ତି, ସେ ସବୁବେଳେ ମଦ 
ପିଉଥୂଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ଚଳୁଥିଲେ ଓ ଦିନେ ମଦ ପିଇ ଫୁଟ୍ପାଥରେ ପଡ଼ି 
ପଞ୍ଚତୃପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । 

ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ, ତାଙ୍କ ନାଁ ରାଧାରମଣ | ଆମ 
ଘରଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଘରର ଗୋଟିଏ ଝରକା ଥାଏ । ସେ ଦିନେ ପଚାରିଲେ, 
‘ମହାଶୟ, ଧାନଗଛ କେଡ଼େ ଉଞ୍ଚ ? ' ? ସେ ବିଚରା ଦିନେହେଲେ କଲିକତା 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । 


ଭଦ୍ରକର ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରୋଷେୟା ଥାଏ । ଗୋପବାବୁ ତା' ସଙ୍ଗେ 
ରହସ୍ୟ ଲଗାନ୍ତି । ପଚାରନ୍ତି, “ଠାକୁର, ଆଜି କି ତରକାରି ? 


“ପେ ପେ ( ଅମୃତଭଣ୍ଡା ) ” 
“ ‘ଡ଼ମୁର୍‌  ' 
ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ, ଲାଲା ଲଜପତ୍ଵ ରାୟ, ଆଜନିବେସାନ୍ତ, 
ତିଲକ୍‌, ଗୋଖ୍ଲେ ଏଇମାନେ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ 
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ଫଟୋ ଆମେ ରଖିଥୁଲୁ | ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ, ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଚୁନାଞ୍ଚଳ ମିଶିବ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଏକଜୋଟ ହେବ । ସେତେବେଳେ ଆନିବେସାନ୍ତ 
ସଭାପତି ହୋଇ କଲିକତା କଂଗ୍ରେସରେ ବସିଥଲେ, ଆମେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥ୍‌ଲରି, 
ସି. ଆର୍‌. ଦାସ ବି କେତେଥର ଯାଇଥିଲେ, ଆମେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ବୋଧହୁଏ 
ସେତିକିବେଳକୁ ମଧୁବାବୁ ଝ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଏକ୍ଵଜିକ୍ୟୁଟିଭଵ କାଉନ୍‌ସିଲ୍ର ମେମ୍ବର 
ହୋଇଥୂଲେ, ଆମେ ଗର୍ବିତ ହୋଇଥଲୁ । ଆମେ ରାଜନୀତି କରୁ ନ ଥୁଲୁ କିନ୍ତୁ 
ରାଜନୀତି ଚର୍ଚା କରୁଥଲୁଁ । ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆମପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌, ଆଉ ପଶା ପାଲି ନାହିଁ କି ପାଟି ନାହିଁ କି ହସ ନାହିଁ । 


ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ଆରେ ଗୋପ” । ତୁ' ତା କରନ୍ି। 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । 


ଗୋଟାଏ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ଭାବ ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଝୁଙ୍କ ଥଲା ସିଂଭୂମ୍‌ କେମିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବ, ଗଞ୍ଜାମ 
କେମିତି ମିଶିବ । ସମସ୍ତିଙ୍କର ସେହି ଧ୍ୟାନ । ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ କଲିକତାରେ 
ଆଳି ରଜାଙ୍କ ସର୍କସ ପ୍ୟାଣ୍ଡାଲ୍‌ରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଭାବ | ଘଟଣାଟି 
ଏହିପରି । ଆଳି ରଜା ସର୍କସ ପାର୍ଟି ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି, ବୌବଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ସର୍କସ 
ପକାଇଥାନ୍ତି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କି ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ସେଠିକି ଗଲେ, 
ଆଳି ରଜାଙ୍କୁ କହିଲେ — ˆ ଛାମୁ ! ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ଏତେ ଏତେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ପଇସା ଦେଇ ଦେଖିବେ !' 

ରଜା ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ, ‘ ‘ଗୁରୁବାର ଦିନ 
ଫ୍ରି. କେବଳ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କପାଇଁ ।”? ସେହିପରି ହେଲା । କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶ ହଜାର 
ଓଡ଼ିଆ ଜମା ହେଲେ, ସେହି ବିରାଟ ଜନତାର ଉପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦାସ ଗୋଟିଏ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଲେ — “ଆମ ଜାତି ଉଭା ଯେତେ ପୋତା 
ସେତେ, ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ ! ଆମେ ଏତେ ଲୋକ, 
ଏକାଠି ହେଲେ କ'ଣ ନ କରିବା !' ' ସେହି ମୁହୁର୍ରରୁ କଲିକତାରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଗରଣ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! 

କଲିକତାରେ କଲେଜ୍‌ ଜୀବନ । 

ହସ, ଖୁସିର ବେଳ ! ନାନା କୌତୁକର ବେଳ | 


ତାଙ୍କ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି ଗୋପବାବୁ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଥରେ ସୁର୍‌ଦେଓଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି କଲିକତା ଯାଇଥାନ୍ତି, ଇମନ୍‌ 
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ରାଗିଣୀରେ କ'ଣ ଗୀତଟିଏ ଗାଇଲେ ଯେ ପିଲାଏ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ, ସେଠୁ 
ଫେରିଆସି ଗୀତଟିକୁ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, 
ପିଲାଏ ଖାଲି କୁ କୁ କୁ କୁ ହେଉଥାନି । ଗୋପବାବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି କହିଲେ, “ ସେହି 
' ରାଗିଣୀରେ ଗୀତଟିଏ କରିହେବ ନାହିଁ ଯେ କୁଁ କୁଁ ହେଉଛ' ' ? ହେଇ ନିଅ ଗୀତ — 
“ଆସ ଯୁବରାଜ, 
ପିଛି ଘୋଡ଼ା ସାଜ 
ହାଟ ଯିବା ଆଜ 
କିଣିବା ପିଆଜ । 
ହଠାତ୍ଵ ତୃଣ୍ତେ ତୁଣ୍ଡେ ଏପରି ହସିବା ହସାଇବା ଗୀତ ଫାନ୍ଦିଦେବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଅତି ସହଜ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି, କବି ପଦୃଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
‘ମୁକୁର”ରେ ଥରେ ଲେଖିଥୂଲେ — 
““ ଭ୍ମାସର ବଉଳମାଳା 
ଭାସିଗଲା ନଦୀ ଜଳେ 
ଗୋପବାବୁ ତାକୁ ପଢ଼ିନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲେ ¬ “ ଉଛୁ।ସଟା ମାଳା 
ସଙ୍ଗରେ କେମିତି ତୁଳନା ହୋଇପାରିଲା ??? ତା' ଯଦି ହୋଇପାରିଲା ତେବେ 
ଏପରି ହେବ — 
' ଆମ ଉତସାହର କଖାରୁ ଫ୍ରଲ 
ଫୁଟିଗଲା ଚାଳେ ଚାଳେ ।” 


ସେହି କଲେଜ ଜୀବନରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଖେଳରେ ସେ ଖ୍ୟାତି ପାଇଥୂଲେ 
ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁତ୍ର ନୀଲୁବାବୁ ( ଶ୍ୟାମାଚରଣ 
ମହାପାତ୍ର ) କହୁଥୁଲେ - ' ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଥୂଲାବେଳେ ହକି ଓ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳରେ 
ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ନାଁ ଥଲା ! ମୋର କାଲିପରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ସେ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳରୁ ଫେରି ମଖଝିସିଢ଼ି ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ପଚାରିଲେ, କେତେଟା 
ଡିମ୍ବ ରଖିଛ ? ”? 

ଦୋକାନୀ କହିଲା ˆ ୨୦।୨ ୫ଟା ଅଛି । 

ସେତକ ଅଣ୍ଡା ରସଗୋଲା ପରି ୫ା ୧୦ ମିନିଟ୍‌ରେ ଟକ୍‌ ଟାକ୍‌ ଗିଳି ଦେଲେ | 
ତାଙ୍କ ଶରୀର ଏପରି ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା ଯେ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ 
ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସେକାଳର ମାଣିଆବହ୍ଦି ଲୁଗା ଜରିଦିଆ ଚାଦର ଏପରି ସଜାଇ 
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ପିନ୍ଧଥୁଲେ ଯେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲା । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ତାଙ୍କ ପିତା ତାଙ୍କ 
ସନିଆଁ ବେହେରା ହାତରେ ମିଠାଇ ପଠାଉଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ସାଇକଲ 
ଚଢ଼ିଲେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସୁଦାମ ଚରଣ ନାଏକଙ୍କ ପୁଅ ଯୋଗୀବାବୁ । ସେ ସନ୍ନବୀମ୍‌ 
ସାଇକଲ । ଦ୍ଵିତୀୟ ସାଇକଲ ଚଢ଼ାଳି ଗୋପବାବୁ | 


ଯେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ମୃତି ମନେ ରଖିଥୁଲେ: କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର 
ବିଷୟରେ ଏକମତ -— ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭୋଜନ, ଖେଳ, ସାମାଜିକତା ବନ୍ଧୁତାରେ 
ଅତି ପଟ୍ଟ, ସବୁବେଳେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସ୍ବେହୀ, ଉଦାର, ଅତି ମଧୁର ବ୍ୟବହାର, 
ସରଳ, ନିରହଙ୍କାର ଅତି ମେଧାବୀ । 


॥ ବାର ॥ 

ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ ସରିଥାଏ | ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ପୂରି ଏକୋଇଶିର ମଝି । ଦେହରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଦ୍ୟଯୌବନ । ମନରେ ପ୍ରଦ୍ୁଲ୍ଲତା, ଆଶା ଉତ୍ସାହ । ପଟଟଭୂମିରେ 
ଅଭିଜାତ ସଂପ୍ରଦାୟର ଏତିହ୍ୟ, ସମ୍ମାନ, ଧନ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଓକିଲାତିରୁ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ 
ଅର୍ଜନ କରୁଥୁବା ପିତା ତାଙ୍କର ବୈଭବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ 
ବୟସ୍କା ରମାଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ । ଯେଉଁ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ପଛେ 
ନାନା କ୍ଲେଶ ବରଣ କରି ସେବା, ତ୍ୟାଗ ଓ ଶ୍ରମର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ଦେଶପୂଜ୍ୟା 
ଓ ନାରୀ ଜାତିର ଆଦର୍ଶ ହେଲେ, ଯେ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସଂଗଠନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ସର୍ବୋଦୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ବରେଣ୍ୟା ନେତ୍ରୀୟ ସେ ସେତେବେଳେ ହୋଇଥୂୁଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭିଜାତ 
ପରିବାରର ଅତି ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ, ଅତି ଆଦର ଯତ୍ଵ ଓ ଧନ ବ୍ୟୟରେ ଲାଳିତା 
ପାଳିତା, ନାନା ବହୁମୂଲ୍ୟ ଆଭରଣ ଭୂଷିତା, ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶର ଝିଅ ବୋଲି ସେ 
ଏକପ୍ରକାର ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟା ହିଁ ଥୁଲେ । ଯେ ପଛେ କେତେ ଖରା ତରାରେ ପାଣି 
କାଦୁଅରେ ନିରାଭରଣା ହୋଇ ବୁଲି ବୁଲି ରୋଗୀ ସେବା କଲେ, ଦେଶ ସେବା 
କଲେ । ଦେଶର ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗଦେଇ କାରାବରଣ କଲେ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହ 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ହରିଜନ ସେବା, ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ, ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ: ନାନା ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରତି ମୁହୁ୍ଁ ନିୟୋଜିତ ହୋଇ ରହିଲା, ଯେ ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବାବୁଙ୍କର ସମୁଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହକର୍ମିଣୀ ହୋଇ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ତୁଲାଉଛନ୍ତି ଏ ଦେଶର 
ଏ ଯୁଗର ଇତିହାସରେ କେବଳ ‘ରମାଦେବୀ? କହିଲେ ଯେତେ ଯାହା ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଥିଲା ଯେ ସେ ତେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ 
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ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ଝିଅ, ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଝିଆରୀ, ଗଡ଼ଜାତ ମାହାଲର 
ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ରାୟବାହାଦୁର ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଝିଅର ଝିଅ | ଅସାମାନ୍ୟ- 
ରୂପଲାବଣ୍ୟବତୀ ଅସାମାନ୍ୟ-ଗୁଣବତୀ ଅତି ଉଚ୍ଚକୁଳୋଉବା ଏହିପରି 
ଲୋକମୁଖରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପରିଚୟ | ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶର ଆଚାର ଓ ରୀତିନୀତିର 
ସବୁ କଟକଣା ମାନି ଚଳୁଥୁଲେ ବୋଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେ ଅନୁକରଣୀୟା 
ହୋଇଥୂଲେ ! ପଦାରେ ତାଙ୍କର ଛାଇ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା, ସର ଶୁଭୁ ନ ଥଲା । ସେ 
କିପରି ବଢ଼ିଥଲେ, ପଛେ ତ୍ୟାଗ ସେବାଶ୍ରମର ଜୀବନ ଅବଲମ୍ବନ କରି କିପରି 
ଚଳିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷୋଭ ମଧୁବାବୁଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତିରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ । 


ସ୍ଵାମୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ କହୁଥିଲେ — “ ମଧୁବାବୁ ସେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ 
ଶଯ୍ୟାରେ । ରମାଦେବୀ ମତେ କହିଲେ, ‘ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ମତେ ଦେଖାଅ ।' ନେଇ 
ଯାଇଥୁଲି | ବୁଢ଼ାଙ୍କର ୯୦୩d ense ହେଲା | ପଚାରିଲେ, ‘ରମା ଆସିଚି କି ?' 
ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ — . 


‘ଆଃ, କାହାର ଝିଅ, କାହାର ବୋହୂ, ପଦାରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଚି ।' 


ରମାଦେବୀଙ୍କ ବୋଉ ବସନ୍ତକୁମାରୀ ୧୮୮୮ ସାଲର ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ 
ମଧୁବାବୂଙ୍କ ସାନଭାଇ ଗୋପାଳବଲୁଲଭଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ ସେ 
ବିଭାଘରର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଶରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପକାଇଥୁଲା । ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ବିଭାଘରର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ୨୧- ୪-୧ ୮୮୮ର ଉଜ୍କଳ ଦୀପିକାରୁ ସେହି ବିବାହର 
ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ମିଳେ — 

ଏ ନଗରର ଅନ୍ତଃପାତୀ ସତ୍ଯଭାମାପୁର ନିବାସୀ ବାବୁ ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ 
କନିଷ୍ଠପୁତ୍ର ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ଶୁଭବିବାହ ଜୟପୁର ନିବାସୀ ବିଖ୍ୟାତ ବାବୁ 
ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ ଗତ ସୋମବାର ରାତିରେ ସମାଧା ହେଲା | 
ବାବୁ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସ ବର୍ଭମାନ ବାଲେଶ୍ବରର ଜଣେ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର 
ଅଟନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ଏବଂ ଏ ନଗରର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ଓକିଲ ବିଖ୍ୟାତ 
ବାବୁ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଭ୍ରାତ ସ୍ମେହବଶରୁ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ବ୍ୟୟରେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିର୍ବାହ କରିଛନ୍ତି । ଗତ ଶନିବାର ଓ ରବିବାର ଏହି ଉପଲକ୍ଷରେ ସତ୍ୟଭାମାପୁରଠାରେ 
ଭାରି ମଜଲିସ୍‌ ଓ ଭୋଜି ହୋଇଥଲା । କଟକର ପ୍ରଧାନ ବାଣବାଲା ସାମ ମହମ୍ମଦ 
ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ରୋଶନିବାଲା ଅମିର୍‌ ଖାନ୍‌ ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ନେଇଥିଲେ 
ଏବଂ ଏଠାର ପ୍ରଧାନ ଗାୟିକା ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ନାଟୁଆ ଦଳ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୨ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । ଗତ ଗୁରୁବାର ରାତ୍ରରେ ଏହି ଉପଲକ୍ଷରେ ଏ ନଗରରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ 
କୋଠିରେ ନାଟକ ଅଭିନୟ ଏବଂ କଲିକତାରୁ ଆନୀତ ବାଦ୍ୟକାର ଓ 
ଖେମେଟାବାଲୀଙ୍କ ବାଦ୍ୟ ନାଟ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହୋଇଥଲା | ନଗରବାସୀ 
ଅନେକ ୟୁରୋପୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମନ୍ତ୍ରଣମତେ 
ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ନାଟଶାଳା ଓ କୋଠାର ହତା ଏମନ୍ତ ସୁନ୍ଦରରୂପେ ସଜିତ ହୋଇଥଲା 
ଯେମନ୍ତ କି ସଚରାଚର ଦେଖିବାରେ ଆସଇ ନାହିଁ । ସଂକ୍ଷେପରେ ସ୍ଥାନଟି ଇନ୍ଦ୍ର 
ଭୁବନ ତୁଲ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ଏହି ବ୍ୟାପାରରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ହୃଦୟକୁ ସମସ୍ତେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶଂସା କରୁଅଛନ୍ତି 

ତହିଁର ପ୍ରାୟ ଛବିଶ ବର୍ଷ ପରେ ରମାଦେବୀ ଓ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ବିଭାଘର ବି 
ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ହୋଇଥଲା, ପ୍ରଭେଦ ଥୁଲା ଯେ ସେ ବିବାହରେ 
ବାଣ ଫ୍ରଟି ନ ଥୁଲା । କାରଣ ଗୋପବାବୁ ସେତିକି ଜିଦି ଧରିଥିଲେ ଓ ସେହି 
କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଶଶୁରଙ୍କଠାରୁ ପଛେ କଥା ଶୁଣିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଖେରସନରୁ 
ସତ୍ୟଭାମାପୁରକୁ ବିରାଟ ପଟୁଆର ଯାଇଥଲା, ସେଥିରେ ହାତୀ ଥଲେ, ପାଲିଙ୍କି 
ସବାରି ତାମ୍ଜାନ୍‌ମାନ ଥୁଲା, ବହୁତ ଲୋକ ଯାଇଥଲେ, ବଡ଼ ରୋଶନି ଯାଇଥୁଲା । 
ସେହି ବିଭାଘରରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଖାଇଥଲେ, ବହୁତ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ବହୁପ୍ରକାର ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା, କନ୍ୟା ପକ୍ଷରୁ ତାକୁ ବି ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧୁବାବୁ । ରମାଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ଭାଇକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥୁଲେ, 
“* ତୋ ଦୁଇ ଝିଅରୁ ଗୋଟିଏ ମତେ ଦେଇଦେ, ମୁଁ ତାକୁ ଆଦର୍ଶ ନାରୀ କରି ଗଢ଼ିଦେବି ।” 


ସେ ବିଭାଘରରେ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତହିଁରୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି - * 'ଗୋପବାବୁ ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର 
ବନାରସି ପଗଡ଼ି, ଗୋଲାପି ବନାରସୀ ଲମ୍ବା ବେକବୁଜା ଚପକନ କୋଟ୍‌, ଗୋଡ଼ଚିପା 
ବନାରସୀ ପଇଜାମା, ନାଲି ମଖମଲ ଜରିଦିଆ ହାଫ୍ର ଜୋତା ପିନ୍ିଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବନ୍ତ । ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ରେ ଶ୍ରୀ ବୀରକିଶୋର ରାୟ, ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, 
ଶ୍ରୀ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ ଆଦି ଯାଇଥାନ୍ତି, ପରିହାସ ଗୀତ ୟେ ତିନି ଓକିଲଙ୍କ ନାଁରେ 
ଛପା ହୋଇଥାଏ । 

ରମାଦେବୀ ବିଭାବେଦୀକି ଥରେ ପାଟତଣିଆ ପିନ୍ଧି ଗଲେ, ତା'ପରେ ବନାରସୀ 
ଶାଢ଼ି ପିଛି ଫିକା ମେଘବର୍ଣ୍ଣର ପତଳା ଓଢ଼ଣି ପକାଇଗଲେ । ନଇଁ ନଇଁ ନିଆ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଦେହରେ ଶହେ ଭରିର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର, ପଥରବସା ହାର, ମୁଦି, 
ଚୁଡ଼ି, ଖଡ଼, ପଇଁଚ, ହସ୍ତପର୍ଦ୍ଧ ଅଳକା ଆଦି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ । ଗୋଡ଼ରେ 
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ଭଣ୍ଡାକଳୀଯାଏ ରୁପା ଗହଣା, ପାଦପଦ୍ବ ଆଦି । ନାକରେ ଦଶ୍ଡୀ, ନୋଥ, ନାଟମୟୂର 
ଜଡ଼ଉତ ଲଗାଇଥାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ପଥରବସା ମୁକ୍ତାଝରାର ଓସାରିଆ ଜଡ଼ଉତ ଅଳକା, 
ବାହୁରେ ପଥରବସା ଜଡ଼ଉତର ବାଜୁ ଅନନ୍ତ ବେକରେ ପଥରବସା ଜଡ଼ଉତର 
ସର । ମଧୁବାବୁଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର କାରଖାନାର ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ଗହଣା ଓଢ଼ଣା ତଳୁ 
ଆଲୁଅରେ ଝକଝକ କରି ଆଖି ଝଲସୁଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ସୁନା ପ୍ରତିମାଟିଏ ପରି 
ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ ୨୫ ଭରି ସୁନାର ପଥରବସା ଚନ୍ଦ୍ରହାରର ଓଜନକୁ ସତେ 
ଯେମିତି ସହି ନ ପାରି ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି 


ବୋହୂ କାନ୍ଦିଲାବେଳେ ଗୋପବାବୁ ମୁହଁ ଲଦି ବସିଥାନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ।” 


ବଡ଼ ଆଡ୍‌ ଡ।ରେ ବିଭାଘର ହେ।ଇଥୂଲ। । ଗୋପବାବ୍ରଙ୍କ ପୂତ୍ର 
ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ କହନ୍ତି ¬ “ବାପା ବରାବର ବୋଉକୁ ପରିହାସ କରି 
କହୁଥିଲେ ଯେ ସତ୍ୟଭାମାପୁରରେ ତାଙ୍କ ବିଭାଘରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ 
ଖାଇବା ଓ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏତେ ବୃଦ୍ଧିପୂର୍ବକ ଓ ଯତ୍ସପୂର୍ବକ ହୋଇଥୂଲା ଯେ ସେହି 
ତାଲିମ ବଳରେ ବୋଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଖିଳ ଭାରତୀୟ ସମ୍ମିଳନୀଗୁଡ଼ିକରେ ଚର୍ଟା ଓ 
ଭୋଜନ ଆଦିର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରେ ! 


୧୮୯୯ ସାଲ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସ ୩ ତାରିଖ ଦିନ କଟକ ବାଙ୍କାବକାରରେ 
ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ବାସଭବନରେ ରମାଦେବୀଙ୍କ ଜନ୍ମ, ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଡାକୁଥଲେ 
ବେଲ”, ସମ୍ଭବତଃ ପିଲାଦିନେ ସେ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ଥଲେ ବୋଲି | 
ତାଙ୍କ ବାପା ମୁଜାଫର୍‌ପୁର, ଗୟା ପ୍ରଭୃତି ବିହାରର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ତେପୁଟି 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ, ତେଣୁ ରମାଦେବୀଙ୍କ ପିଲାଦିନ ବିହାରରେ 
କଟିଥୂଲା । ଗୋପାଳବଲ୍ଭ ଅତି ଚରିତ୍ରନିଷ୍ଠ ଓ ନୀତିମନ୍ତ ଥଲେ, ତା'ର ପ୍ରଭାବ 
ରମାଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଯୋଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ଅଛି। 
ରମାଦେବୀଙ୍କୁ ନେଇ ଥରେ ଗୋପାଳବଲୁଲଭଙ୍କ ଚପରାସୀ ପାଖ କୋଠିକି ଗଲା, 
ସେଠି ସାନପିଲା ରମାଦେବୀ କୋଠି ମାଲିକଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ 
ତୋଳିଆଣି ନିଜ ଘରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ | ଗୋପାଳବଲ୍ୁଭ ଫୁଲ ଧରି 
ଯାଇ କୋଠିମାଲିକଙ୍କ ଆଗରେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚପରାସୀ ସହିତ ତାଙ୍କୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ଆଉ ଥରେ ରମାଦେବୀ ଛ' ବର୍ଷର 
ହୋଇଥଲା ବେଳେ ଧୋବା ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଲା — “ଦେଇ, ମା'ଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଡାକିଦିଅ ।” ? ସାନପିଲା ତାକୁ କହିଲେ, “ ‘ତୁ ଆମ ଚାକର ହୋଇଛୁ ତୁ ଡାକିବୁ ନା 
ମୁଁ ଡାକିବି ?? ' ଗୋପାଳବଲ୍ଭ ଏକଥା ଶୂୁଣିପାରି ଝିଅକୁ ଆକଟ କରି କହିଥୂଲେ, 
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“ “କାହାରିକି ଚାକର ଚାକର କହି ଅପମାନ ଦେବୁ ନାହିଁ ମା” ।”” ରମାଦେବୀ 
କେବେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରଲରେ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଘରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ନିଯୁକ୍ତ କରି ତାଙ୍କପାଇଁ ବିହିତ ଶି କ୍ଷାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥଲେ | ତେଣୁ ସେ 
ଓଡ଼ିଆ, ସଂସ୍କତ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଇଂରେଜୀ ଶିଖିଥୁଲେ | ମାଷ୍ଟରାଣୀ ରଖି ତାଙ୍କୁ ସିଲାଇ 
ଶିଖାଇଥଲେ ଓ ଖାନସାମା ପୂଝାରୀ ରଖି ତାଙ୍କୁ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ନାନାପ୍ରକାର 
ରୋଷେଇ କରି ଶିଖାଉଥଲେ । ରମାଦେବୀଙ୍କ ମା” ବସନ୍ତକୁମାରୀ ମଧ୍ୟ ରୋଷେଇ, 
ଘର ଚଳେଇବା ନାନା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପୂଜ୍ୟା 
ରମାଦେବୀ ଗୃହକର୍ମନିପୁଣା ହୋଇସାରିଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଘରେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ତାଲିମ୍‌ରେ ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ଏପରିଭାବେ ଗଢ଼ିବା ଯେପରି ସେ ପରଘରକୁ 
ଗଲେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ସୁଚାରୁରୂପେ ତୁଲାଇ ପ୍ରଶଂସା ପାଇପାରିବେ । ବୋହୂର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ବ୍ୟବହାର, ବୁଦ୍ଧି, ବିଚାର, ନିଘା, ବହୁତ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ 
ଚଳାଇ ପାରିବା ଦକ୍ଷତା ସବୁଥରେ ଯେପରି ଅତି ଉଚ୍ଚ ଉକକର୍ଷ ଫୁଟି ଉଠୁଥବ, 
କୌଣସି କଥାରେ ବାଛିବାକୁ ନ ଥିବ । ଏ ଉଜନ୍କର୍ଷକୁ ଯଦି ଶ୍ରେଣୀ ଦିଆଯାଆନ୍ତା 
ତେବେ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ଝିଅ ବା ବୋହୂ ହିସାବରେ ହୋଇଥୂଲେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର, ଘରେ ଘରେ ତାଙ୍କୁହିଁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଆ ହେଉଥଲା, ଆଉ କାହାକୁ 
ସେସବୁ ବିଷୟରେ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହେଲେ ତୁଳନା କରାଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କରି ସହିତ । 

ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଶାଶୂୃଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥୂଲେ ¬ “ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବୁ, ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଯତ୍ନ କରିବୁ, କାହାରିଠାରୁ 
ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ରଖିବୁ ନାହିଁ ( ‘କାହାରିଠାରୁ ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା ରଖ ନାହିଁ’ 
ବୋଲି ମଧୁବାବୁ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ) ଏପରି ଭାବରେ ଚଳିବୁ ଯେ ତତେ 
କେହି ଯେମିତି ଅଳସୁଆ ବା ନିର୍ବୃଦ୍ଧିଆ ବୋଲି କହିବେ ନାହିଁ ।” 


॥ ତେର ॥ 
ପୁଅ ବୋହୂ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
ଚାଲିଲା ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଭୋଜି ଉତ୍ସବ ଭୋଗ ବିଳାସର ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀ ବୋହୂକୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଖୁଆଉଥୂଲେ । ବୋହୂକୁ ଘରକୁ ଆଣି ତାଙ୍କର 
ବହୁଦିନର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା । ଏକେତ ସେ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜନୀତିକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓ ସାମାଜିକ ସଂଗଠନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍କଳଗୌରବ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଡାହାଣ 
ହାତ ହୋଇଥୂଲେ, ତାହା ଛଡ଼ା ଦୁହେଁ ଦୁଇ ବାଟ ଧରିଲା ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ଯ ଦୁହିଁଙ୍କର 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୧୫ 


ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥଲା । ଗୋପାଳବଲୁଭ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ଗୋକୁଳାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାଙ୍କପାଇଁ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି ଶୁଣିପାରି ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଗୋପାଳବନଲ୍ଲଭଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କାଇଲ୍‌ କରି ନିଜ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କନ୍ୟାର ବିଭାଘ୍ରର ଠିକଣା 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବା ଲୋକ, ନ୍ୟାୟ, ନୀତି, ଓଚିତ୍ଯ, 
କାଇଦା କଟକଣା, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ସବୁ ବିଷୟରେ ନିକୁଟିବା ବାଛିବା ଓ ସାମାନ୍ୟ 
ତୁଟି ଦେଖିଲେ ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ ସମାଲୋଚନା କରିଦେବା ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ଥିଲା, କିନ୍ତ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀଙ୍କୁ କୌଣସି କଥାରେ କେବେ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳି ନ ଥଲା ଓ ସେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରୁଥଲେ, ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀଙ୍କ ବୋହୂପଣିଆର ତାହାହିଁ ବଡ଼ କୃତିତ୍ଧ 


ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କ ସେ ସମୟରେ ସୁଖ ଆନନ୍ଦରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବୁଡ଼ି 
ରହିଥ୍‌ବା ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଏହିପରି ଲେଖିଛନ୍ତି — “ ' ୧୯୧ ୪ର ମଧ୍ଯଭାଗରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଓ ତା'ର ଅଛ କେତେକ ମାସ ପରେ ବିବାହିତ ହୋଇ, ଅଥଚ 
ବାପାଙ୍କ ଥବା ଯୋଗୁଁ ଘର ଚଳେଇବାର କୌଣସି ଦାୟିତ୍ବ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ନ ଥବାରୁ 
ବେଶ୍‌ ପୂରା ଫେସନରେ ନବଯୁବକ ବାବୁଟିଏ ହୋଇ ଚାଲିଥୁଲି । ଜୀବନରେ କଣ 
କରିବି ସେ ବିଷୟ ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ପାଇଁ ଭାବୁଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଟିକିଏ ସୁଦ୍ଧା ଭାବୁ 
ନ ଥୁଲି । ବିବାହିତ ଜୀବନର ଲାଳସା ମୋହରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲି ଓ ଜୀବନଟାକୁ 
ଏହିପରି ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ଜଡ଼ତାରେ କେମିତି ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଭାବରେ କଟେଇ ପାରିବି 
ହୁଏତ ଏହାରି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି । 


॥॥ ଚଉଦ ॥ 

କିନ୍ଧୁ ଭୋଗ ଲାଳସାରେ ବୁଡ଼ି ରହି ସେ ନିଷ୍ତଳ ଜଡ଼ତାରେ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ 
କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ଦିନ କଟାଉଥଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏପରି ଆଉ କେହି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଚାରରେ ସେ ସବୁଦିନେ ନିଜ ପ୍ରତି ନିର୍ମମ, ଏ ଉକ୍ତିର ହେତୁହିଁ 
ତାହା | ତାଙ୍କର ଚଉଠି ରାତି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟନା ଶୁଣାଯାଏ ! 
' ଆମ ଜୀବନରେ ଆମେ କଣ କରିବା ?? ? ସେ ନବ ପରିଣୀତା ବଧୂଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥିଲେ । ତୁଣ୍ଡ ନ ଫିଟାଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ଅଗରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ ତାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ 
ଗାରେଇଥଲେ — 


‘ପରୋପକାର! । 
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୧୧୬ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଆପଣା ସୁଖ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ବି ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ 
ସୁଖ ଦୁଃଖର କଥା । ପରୋପକାର କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ସତେ ଯେମିତି 
ସେମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରେ ମିଶି ରହିଥୂଲା । ସେମାନେ ମୂଳରୁ ଦୀକ୍ଷିତ । 

୧୯୧୪ରେ ସେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲା ସରିକି ଉକ୍ସଳମଣି ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ 
ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଓ ସେବାର ପବିତ୍ର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ୧୨ ଅଗଷ୍ଟ — ୧ ୯ ୦୯ରୁ ସତ୍ୟବାଦୀର ବଉଳ 
ଛୁରିଅନା ତୋଟାରେ ଏମ୍‌.ଇ. ସ୍ବଲଟିଏ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା ! ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ 
ପୂଜ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିସାରି ୧୧-୧ ୦-୧୯୧ ୧ରେ ସେଥୁରେ 
ଯୋଗ ଦେଇସାରିଥଲେ । ୨ ୨-୩-୧ ୯୧୨ରେ ପୂଜ୍ୟ ରଷିପ୍ରତିମ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ପି. ଏମ୍‌. ଏକାଡେମୀ ହାଇସ୍ବଲ ଛାଡ଼ି ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇ ସାରିଥୂଲେ । 
୧- ୫- ୧୯ ୧୩ରେ ପୂଜ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ଓ ୧୯୧୪ରେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ 
ଏତିହାସିକ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଏ ଉଭୟେ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିସାରି ସତ୍ୟବାଦୀ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗୁରୁ ପଦରେ ରହି ସାରିଥୂଲେ । ୧୯ ୧ ୨ରୁ ୧୯୨୦ ମଧ୍ଯରେ ସିଂହଭୂମ 
ମଞ୍ଜଷା ଆଦି ଓଡ଼ିଶାର ବିଛ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇବାପାଇଁ ଦେଶବ୍ୟାପୀ 
ହୁଲସ୍ତୁଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା, କବି କୃଷ୍ଣମୋହନ ଗାଇସାରିଥୂଲେ — 


' ଆଜି ଚମକି ଦେଖରେ କୋଟି ଉଜୁଳୀୟ ଜନନୀ ଛିନ୍ନଶିରା' 


୧୯୧୯ରେ, ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଡିପୋଟି ଚାକିରି ପାଇ ଗୋପବାବୁ ଯାଜପୁର 
ବଦଳ ହେଲେ, ସେବର୍ଷ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ବି ଭୀଷଣ ବଢ଼ି ହେଲା ଓ ସେ ବଢ଼ିରେ 
ଉକ୍ସଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ସେବା, ତ୍ୟାଗ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ନିରଳସ ଶ୍ରମର ପରାକାଷ୍ଠା 
ଦେଖାଇଥୂଲେ । 
ଜାତୀୟ ଚେତନାରେ ଯେଉଁ ଆଣବିକ ବିସ୍ଫୋରଣ ଜାଗରଣର ତେଜପୁଞ୍ଜ ବିଞ୍ଚି 
ଦେଇଗଲା ତା’ ନାଁ ବଙ୍ଗଭଙ୍, ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭାରତ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ 
ସାରିଥୂଲା । ଆସି ସାରିଥିଲା ଭାରତୀୟ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିପାଇଁ ଆବେଗ 
ଓ ଆକାଦ୍‌କ୍ଷା, ତା'ର ସଙ୍କେତ ‘ବନ୍ଦେଂମାତରମ୍‌’ । ଯେଉଁ କଲିକତାରେ ରହି ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବାବୁ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ସେ ସେତେବେଳେ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନର ଘୂର୍ଣିକେନ୍ଦ୍ର 
ପବନରେ ବିପ୍ଳବର ତେଜସ୍ତରିୟ କଣିକା, ଯୁବକମାନଙ୍କ ଚେତନାରେ ଉନ୍ମାଦନା । ଯେଉଁ 
* ୯-ପଞ୍ଚାନନ” ଠିକଣାରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଗୋପବାବୁ ରହି ଆଇନ୍‌ ପଢୁଥିଲେ 
ସେଠି ସାଧାରଣ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁହିଁ ଥଲା ଦେଶର ରାଜନୀତି ଓ ଦୁରବସ୍ଥା 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯେତେ ବରେଣ୍ୟ ନେତା କଲିକତା ଯାଉଥଲେ, ଯଥା — ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌, 
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ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଆଦି, ସେମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ ସେଠି ଥୁବା 
ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦଵବୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । 
ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନ ବି ଥରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 

ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଆଦୌ ନିଷ୍ପିୟ କି ନିଷ୍ଵନ୍ଦ ହୋଇ ରହି ନ ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ଏପାଖ ସେପାଖ କଳୁଥଲେ ! ନିଜ ସହିତ ନିଜେ 
ବିତର୍କ ଓ ଦ୍ଵନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । 

ଚାକିରି କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ପଛେ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଓ 
ଅବସ୍ତାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ଗୋପବାବୁ ଚାକିରି କରିଥଲେ, କିନ୍ତ ଛିଶ୍ତିବାଯାକେ ସେ 
ଦଉଡ଼ି କଟ କଟ ଡାକୁଥିଲା ! ଗୋପବାବ୍ରଙ୍କ ମନୋବୃତ୍ତି କିପରି ଥୂଲା ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ନମୁନା, — ସୁନାମଧନ୍ୟ ପରିଜା ସାହେବ୍‌ ବିଲାତରୁ ଫେରିଲାପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଭୋଜି ଦେଇଥଲେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ କାଞ୍ଜିପାଣି ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ଓଡ଼ିଶୀପିଠା ଖୁଆଇଥୂଲେ । 


କଲିକତାରେ ପଢ଼ୁଥଲାବେଳେ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଆଲୋଚ୍ୟ 
ବିଷୟ ହୋଇଥୂଲା ଯେ ସ୍ଟଲ ଓ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ପଢୁଥିବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ନୀତିବୋଧ ଓ ନୈତିକତା କି ଉପାୟରେ ବଢ଼ିପାରିବ । ପରିଜା ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଥଲାବେଳେ ସେମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ 
ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଓ ପରିଜା ସାହେବ୍‌ ବିଲାତ ଯିବା ଆଗରୁ ଉଭୟେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ତିଆରି କରୁଥିଲେ | ଅତି ଆଖିଦରଶା ନ ହେଉଣୁ 
ସାନ ସାନ ଘଟଣାଦ୍ଵାରା ସେ ଅନେକଥର ପରୋପକାର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥୁଲେ | ଏହି 
ଉଦ୍ୟମର ଗୋଟିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ପନ୍ଦା ଫିଟିଗଲା ୧୯୧ ୯ରେ, ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମନରେ ଦେଶପ୍ରେମର ଜାଗରଣପାଇଁ 
କଟକରେ ସେ ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥଲେ ! 
ସେ ସେହି ବର୍ଷ, ଯେତେବେଳେ ରାଉଲଟ୍‌ ଆଇନ୍୍‌ର ବିରୋଧ କରି ଭାରତରେ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥିଲା । 


॥ ପନ୍ଦର ॥ 

ବିଭାଘର ସରିଥାଏ । ତା'ର ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ଉତ୍ତାରୁ ହଠାତ ତାଙ୍କ 
ପିତୃଦେବଙ୍କର ପରଲୋକପ୍ରାପ୍ତି ଘଟିଥୂଲା ! ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ମନର ଅବସ୍ଥା 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି : 


' “ବାପାଙ୍କର କାଳ ହେବାରୁ ସ୍ଵପ୍ନ ତ ଭାର୍ଗିଗଲା, ନିଦ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଗଲା । 
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॥ ଷୋହଳ ॥ 

ତାଙ୍କ ବାପା ଆଣ୍ଟଧରି ବସିଥୁଲେ ଯେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ସେ କେବେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଥରେ ସେ ମତ ବଦଳାଇଥୁଲେ । ମରିବାକୁ 
ଅଳ୍ପଦିନ ଥାଏ । କଟକ କଲେଜରେ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କଶାସ୍ତତର ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ ଖାଲି 
ହେଲା । ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ପୁଅକୁ କହିଲେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାକୁ | 

ଦରଖାସ୍ତ ଦିଆଗଲା, କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦଟି ଦିଆ ନ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଲେକ୍ଵଚରର ପଦ ଯଚା ହେଲା, ଗୋପବାବୁ ମନାକଲେ, ତାଙ୍କ ବାପା ବି । 


ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ପୁତ୍ର କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ଚୌଧୁରୀ ସେ ସମ୍ମାନ ଲାଗି ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍େେ | ତା ନ ହେବାରୁ 
କବାଟ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା । ପୁଅ ଚାକିରି କରିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବାପା ମଲାପରେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଗଲା | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପରିବାରକୁ କି 
ଉପାୟରେ ତା'ର ପୂର୍ବଚଳଣିର ମାନ ଓ ସ୍ତର ଅନୁଯାୟୀ ଚଳାଇ ନେଇ ହେବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ଦି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲେ, ଚାକିରି କରିବେ, ଡିପୋଟି 
ଚାକିରି । ସେଥିପାଇଁ ଲାଟସାହେବଙ୍କ ଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଅଳ୍ପ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଲାଭଳି ଆହୁରି ବହୁତ ବୟସ ଥାଏ, ତେଣୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବୟସ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ 
ଆଗ ଆଗ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଡିପୋଟି ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତ କରୁ କରୁ ସରକାର 
ଗୋପବାବୁଙ୍କୁ ଚାକିରି ଦେବା କଥା ପଛକୁ ରଖିଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି 
ଖଶ୍ତିଏ ଯାଚିଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ସବୃଡେପୁଟି ଚାକିରି । ଗୋପବାବୁ ପୁଣି ନାହିଁ କଲେ । 

ପୁଣି ପୁରୁଣା ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଚାକିରି କରିବେ ନାହିଁ, 
ଆଇନ ପଢ଼ିବେ । ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ାରେ ମନ ଢାଳି ଦେଉ ଦେଉ 
ମନର ସୁସ୍ଥି ଓ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲତା ଫେରିଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ବଙ୍ଗ- 
ବିହାର- ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାସ୍‌ କଲେ ସେତେବେଳେ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଜନ ଶ୍ରେଣୀୟମାନେ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କଲିକତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି 
ଲେଖିଲେ ଯେ ସେ ଡିପୋଟି ଚାକିରିପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରନ୍ତୁ, ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବଳାଇଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାବିବା ବାଗ ଅନୁମାନ କରିହୁଏ, —ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅ, 
ମଧୁ ବାରିଷ୍ଟର” ଙ୍କ ଜୋଇଁ, ଗୋପାଳବାବୁ ଡିପୋଟିଙ୍କ ଜୋଇଁ, ସଦେଇ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
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ନାତି, ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ନାତୁଣୀ-ଜୋଇଁ, ଅଭିଜାତ ଶ୍ରେଣୀର ପୁରୁଣା ମଞ୍ଜ, 
ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ମଚାରୀ ନ ହୋଇ ମୋଟାଦରମାବାଲା 
ହାକିମ ହୋଇ କ୍ଷମତା ଖାତିରିରେ ଆଡ଼ଵଡା ଚଉଡ଼ାରେ ନ ଚଳି ଆଉ ସେ କଣ 
କରିବେ । ସେତେବେଳର ଡିପୋଟି ଚାକିରି । ଆରମ୍ଭରୁ ଡିପୋଟି ହେଲେ ଶେଷଆଡ଼କୁ 
କମିସନର ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବା ବି ସମ୍ଭବ । ଯେଉଁମାନେ ଆରମ୍ଭରୁ 
ସାନହୋଇ ଶେଷକୁ ଡିପୋଟି ବା ଡିପୋଟି ସ୍ଥାନୀୟ ହୋଇସାରିଥୂଲେ ସେମାନେ ବି 
ଅସାମାନ୍ୟ ବିତ୍ତବିଭବଶାଳୀ ହୋଇଥଲେ, କେହି କେହି ପୁରୁଷ ପୁରୁଷକୁ ସତେ ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ‘ଡାଇନାଷ୍ଟି” ବସାଇଗଲେ । ତେଣୁ ଗୋପବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଡିପୋଟି ଚାକିରି ଅତି କାମ୍ୟ ଓ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଜଣାଗଲା । 
ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତି ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦିଆହୁଏ - “ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର, ତାକୁ ତା’ 
ମାପରେ ଚଳାଇବାକୁ ତ ପଡ଼ିବ ? ଆଉ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ କିଏ ? 

ଏହି ଚାପରେ ନଇଁ ଯାଇ ପୁଣି ସେ ଆଇନ୍‌ ଜୀବିକାର ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନରୁ 
ଚେଇଁଉଠି ଚାକିରି କଥା ଭାବିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ଆସୁ ନ ଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରଥା ଥଲା ଯେ ଡିପୋଟି କି ସବୃଡିପୋଟି ଚାକିରି ପାଇବାକୁ 
ଇଛା ତ ଆଗ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା” ସେ କଲେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥା ଥୁଲା ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ତହିଁରେ ସୁପାରିସ୍‌ପତ୍ର ଯୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ 
ସୁପାରିସ୍ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ବି କଲେ ନାହିଁ । ଦରଖାସ୍ତ ଘେନି ନିଜେ ଗଲେ ନାହିଁ। 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ମାନି ଦରଖାସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ତାକୁ ଡାକରେ 
ପଠାଇଦେଲେ | ତଥାପି ' ରଣ୍ଟର୍‌ଭ୍ୟୁ କୁ ଡକରା ଆସିଲା । ସେ ଗଲେ | ଫେରିଆସି 
ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ିଲେ । 

ତା'ପରେ ଦୈବପରି ଚାକିରି ଆସିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କଲିକତାରେ 
ରହି ଇଣ୍ଟର-ଲ' ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏକାଥରେ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଚାରିଆଡୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଆସିଲା । 


ସେ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ତଥାପି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଭାବି ଚାକିରି କରିବେ ବୋଲି 
ନିଷ୍ପରି କଲେ । 

୧୯ ୧୭ ସାଲର ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ଗେଜେଟ୍‌ର ୩୫୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ଛପା ହୋଇ 
ବାହାରିଲା | 


“ବାବୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ କଟକର ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ହୋଇ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଲେ । 
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|| ସତର ॥ 

୧୯ ୧୭ରେ ଗୋପବାବୁ ଥଲେ ପ୍ରୋବେସନାରୀ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର । 
ଏକା ସଙ୍ଗରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥୁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦାସ, ସେ ପଛେ ରାୟବାହାଦୃର, 
କମିସନର ଓ ତା'ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପବ୍ଲିକ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିସନର ଚେଆରମ୍ୟାନ ହେଲେ । 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯନାଥନ ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ପ୍ରୋବେସନାରୀ ସବ୍‌ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର 
ହୋଇଥୁୂଲେ ।! ପଛେ ସେ ହେଲେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ । 


ଗୋପବାବୁ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣା ଅସାଧାରଣ ପାରଦର୍ଶିତାର ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ ଦେଲେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ ପରୀକ୍ଷାରେ । ସେ ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଷେ ଚାକିରି କରି 
ଦେବାର ନିୟମ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତା ଯୋଗୁଁ ବିଶିଷ୍ଠ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଅନୁମତି ମିଳିଲା ଯେ ଚାକିରି କରିବାର ଛ' ମାସରେ ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବେ । 
ଦେଲେ ଓ ଅତି କୃତିତ୍ଵ ସହକାରେ ପାସ୍‌ କଲେ । 

ସେତେବେଳର ଗୋପଦବାବୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ରାଧାଶ୍ୟାମ ନରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପଣନାତି ଓ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମର୍ଦଦରାଜଙ୍କ ପୁଅ ହରି ମର୍ଦ୍ଦରାଜ 
ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଅନ୍ତି 

ଗୋଜିଆ ଗୋଜିଆ ନିଶ ଥାଏ, ଖୁବ୍‌ ମୋଟାସୋଟା | ବୃଜସୁନ୍ଦର ମର୍ଦଦରାଜ 
ଟ୍ରେଜରୀ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି । ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । 
ହରି ମର୍ଦଦରାଜ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ଗୋପଭାଇ' । ହରି ମର୍ଦରାଜଙ୍କ ଘରେ ବିଲାତୀ 
ବିଲିଆର୍ଡ଼ସ୍‌ ଖେଳର ସରଞ୍ଜାମ ଥାଏ । ହରିବାବୁ ସେ ଖେଳରେ ଓସ୍ତାଦ ଥୁଲେ । 
ଗୋପବାବୁ ସେ ଖେଳ ଆଗରୁ କେବେ ଖେଳି ନ ଥୁଲେ । ପହିଲି ଥର ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଆଗ ସେ ଖେଳର ନିୟମ ଓ ସୂତ୍ରମାନ ବୁଝିନେଲେ । ତା'ପରେ ସେ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଅଭ୍ୟାସ କରିନେଲେ ଯେ କେତେ ବଳ ଖଟାଇ ଗୋଟିଏ ବିଲିଆଙର୍ଡ଼ସ୍‌ 
ବଲ୍କୁ ପିଟିଲେ ସେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଠିକ୍‌ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ରହିବ । ବିଲିଆର୍ଡ଼ସ୍‌ 
ଟେବୁଲରେ ତିନୋଟି ବଲ୍‌ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ବଲ୍ର ପୋଜିସନ ଏପାଖୁ ମାରିଲେ 
ଠିକ୍‌ ସେପାଖରେ ଓ ସେପାଖରୁ ମାରିଲେ ଠିକ୍‌ ଏପାଖରେ ଥାଏ । ଏପରି 
ପୋଜିସନ୍‌କୁ କ୍ୟାନନ୍‌ କୁହାଯାଏ ଓ ତା” କରିପାରିଲେ ଖେଳାଳିକୁ ଦୁଇ ପଏଣ୍ଡ 
ମିଳେ । ଗୋପବାବୁ ଏକାଥରକେ ୨୫ଟି ଲେଖା କ୍ୟାନନ୍‌ କରିଦେଇପାରନ୍ତି ! 
ୟେ ଅଭୁତ ! 
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ହରି ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ ‘କେଉଁଠୁ ଏଡ଼େ ଚମକୁାର ଖେଳ ଶିଖିଲ ? 

“ ସବୁ କାମ ଖାଲି ଦେହବଳ ଖଟାଇଲେ ହୁଏ ନାହିଁ ?, ଗୋପବାବୁ ହସିଦେଇ 
କହିଥୂଲେ — “ ‘ମଗଜ ଲାଗିଲେ ହୁଏ ।' 

ମଗଜ ବୃଦ୍ଧି ଆଉ ସୃକ୍ଷ୍ମତା, ହଂସ ପରି ପାଣିରୁ ଦୁଧ ଶୋଷି ନେବାର ଦକ୍ଷତା, 
ତାଂ ନାଁ ପ୍ରତିଭା ! 

ହରିବାବୁ କହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ତଙ୍ଗତାଙ୍ଗ ଦେଖି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ 
କହୁଥିଲେ — 

“ଗୋପ ଚାକିରିରେ ବେଶି ଦିନ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।”? ହରିବାବୁ କହନ୍ତି, 
“ ଗୋପଭାଇ ଚାକିରିରେ ଅତି Exceptional ଓ ଅତି brilliant ଥୂଲେ | 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ସେପରି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲେ ।” ? ଏ ମନ୍ତବ୍ୟର 
ବିଶେଷ ତାପର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ହିଁ ପାଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଶେଷଯାକେ । ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ 
ଦାସ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠାକୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । 
୧୯ ୨୦ରେ ସେ ଯାଜପୁରରେ ରହିଲାବେଳେ ସେତେବେଳର ମୁନସଫ୍ବ ଓ ପଛେ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜିଲ୍ଲାଜଜ୍‌ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାଧୁଚରଣ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କୌଣସି ଆଇନଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ଜଣାଯାଉଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଲୋଚନାର ସ୍ତର ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ଉନ୍ନତ ଥଲା ଓ ଅତି ସଳଖ ସଚ୍ଚୋଟ 
ସୁଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ସେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ । 

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ମନ୍ତବ୍ୟ ଜଣାପଡ଼େ, 
‘ନ କରିବ ତ ନାହିଁ, ଯାହା କରିବ ଭଲ କରି କରିବ, ମନଦେଇ କରିବ ।' 

ଅନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ସାଧୁବାବୁ 
କହନ୍ତି ସେ ହ୍ୟାଟ୍‌ କି ଟାଇ ପିନ୍ଧୁ ନ ଥିଲେ । ମୁଣ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ଟୋପି 
ପିନ୍ଧଥୁଲେ, ଚେହେରା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥଲେ, କଞ୍ଚା ଦୁଧ 
ପିଉଥୁୂଲେ । ତାଙ୍କ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ବିଷୟରେ ସାଧୁବାବୁ କହନ୍ତି — 

‘ଥରେ ମୋ ଶଳାର ପୁଅ ଅଭିନ ସେ ଖେଳିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁୂଲା ଯେ ଗୋପବାବୁଙ୍କ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ତା ' ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଗଲା, ସେ 
ନିଜେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ଓ ସେ ଭଲ ହେବାଯାକେ ତା'ର ବହୁତ 
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ଯତ୍ନ ନେଲେ ।”” ସାଧୁବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ କହନ୍ତି ଯେ, ଯାଜପୁରରେ 
ଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଉକ ଥଲା ନାଳରେ କାତ ମାରି ମାରି ଡଙ୍ଗା 
ବାହିବା । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାରେ ତାଙ୍କ ପାରଦର୍ଶିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେକ ଜାଣିଥୁବା 
ଲୋକ କହନ୍ତି 

ଏ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମସ୍ୟା କିପରି ଦୂର ହେବ, କି ଉପାୟ 
କଲେ ତାଙ୍କର ଉପକାର ଓ ଉନ୍ନତି ହେବ, ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଏହି ଚିନ୍ତା 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଥଲା । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅତି ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ସେବା କରିବା ଓ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଜନସଂପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ସୁବିଧା ଦେଲା ସେ ତାର 
ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଗାଁ -ଗହଳି ଭିତରେ ଗସ୍ତରେ ବୁଲିଲେ । 
ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଖରାଏ ତରାଏ ଧୂଳି -କାଦୁଅ ରାସ୍ତାରେ କି ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ଦଣ୍ଡାଏ 
ଦଣ୍ଡାଏ ସେ ଗସ୍ତରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ନ ରହି କେଉଁ ଗାଁ'ର ମେଲା 
ଘରେ କି କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ରହନ୍ତି କି କାହାର କୁଣିଆଁ ହୁଅନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ଖାଲି ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଚାଲି ନ ଯାଇ ଦୃଇ ତିନି ଦିନ ରହିଯାଆନ୍ତି, 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସି ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ପଚାରି ବୁଝନି | ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବୁଝନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲେଉଟିଆସି ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି କିପରି ସେ ଦୁଃଖ -ଦୁର୍ଦଶା ଦୂର ହୋଇପାରିବ । ଏହି ଉପାୟରେ 
ତାଙ୍କର ଦେଶକୁ ଚିହ୍ନିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶୁଣାଶୁଣି ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, 
ଖାଲି ସରକାରୀ କାଗଜ ପଢ଼ି କି ବହି ପଢ଼ି ନୁହେଁ, ସିଧାସଳଖ । ନିଢେ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନ ଗଲେ ତାଙ୍କ ହାଲହକିକତ୍‌ ଠିକଣା ହୋଇ ଜାଣି ହେବ ନାହିଁ । ଏ 
ମତକୁ ସେ ଦୃଢ଼ଭାବେ ଧରିଥୂଲେ । 

ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖେ ଚିହ୍ନିବାକୁ, ପଢ଼ିବାକୁ ଓ ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କର 
କିପରି ବ୍ୟଗ୍ର ଆବେଗ ଥୁଲା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନାର 
ବିବରଣୀରୁ ତାହା ଜଣାପଡ଼େ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ ଦାସଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏକାଠି 
ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ହୋଇ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥୁଲେ ଓ ଦିହେଁ ୧୯୧୯ ଯାକେ ଏକ 
ସ୍ଥାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଥରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଯେ ସେ ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାସ 
ଛୁଟି ନେଇ ଏକାଠି ଭାରତଯାକ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦାସ ଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜିହେଲେ | 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୨୩ 


ତା'ପରେ ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ବୁଝାଇଥୂଲେ । ଗୋପବାବୁ 
କହିଲେ ଯେ ସେ ଦୁହେଁ ରେଲଗାଡ଼ିର ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ ଡବାରେ ଚଢ଼ି ଭାରତ ବୁଲିବେ, 
ଲୋଟା ଓ କମ୍ବଳ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଉ କିଛି ନେବେ ନାହିଁ । ଟିକଟ କାଟି 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଯେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେବ ସେଠି ଓହ୍ଲାଇ ପଡୁଥୁବେ ଓ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିବେ । 

ସେ କହିଲେ ଯେ ବୁଲି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା । 
ସେମାନଙ୍କ ବୋଲି କଣ, ଶିକ୍ଷା-ସଂସ୍କୃତି ଚାଲିଚଳଣ କିପରି ତାକୁ ଭଲକରି ବୁଝିବା 
ଏହାହିଁ ହେବ ସେ ବୁଲାବୁଲିର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତାଙ୍କର ମତ ଯେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ 
ଡବାରେ ଚଢ଼ିଗଲେ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ 
ହେବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗାଁ -ଗହଳିକୁ ନ ଯାଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ବୁଲିଦେଇ 
ଆସିଲେ କୌଣସି ବିଷୟ ଭଲକରି ଜାଣି ହେବ ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦାସ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେ କିନ୍ତୁ 
୧୯୧୯ରେ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ଯାଜପୁରକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା ଓ ତେଣୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାମୁଏଲ୍‌ ଦାସ କହିଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଯାଏ — “ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଚାକିରିରେ ଥାଇ କିପରି ଗୋଟିଏ ମୌଳିକ ବିଚାର ଉପରେ ସର୍ବଦା ଚଳୁଥିଲେ 
ତାହା ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସେହି ଚାକିରି ଜୀବନ ଭିତରେ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ସେ ଜୀବନର ଏକ ଆଦର୍ଶ ଓ ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଲାଭ 
ଉଠାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନର ଅନୁଭବରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଚାକିରି ଜୀବନରୁ 
ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଲାଭ ଉଠାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଦିଗଟିକୁ ଦେଖିଥୂଲେ । 
ଶେଷରେ ଲୋକ ଜୀବନରେ ମିଶିବାକୁ ସେହି କମ୍ବଳ କମଣ୍ଡଳୁହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ 
ଉପକରଣ ହେଲା ।' 

ବଡ଼ଲୋକିର ଭୋଗ -ବିଳାସ ଅଏସ୍‌-ଆଡ଼ତ୍ବର ଭିତରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ସେହି 
ତରୁଣ ବଡ଼ ଚାକିରିଆଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେହିଁ ଲୋଟା 
କମ୍ବଳ ଧରି ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ ଟିକଟ କରି ଭାରତ ଭ୍ରମଣ କରିବା ବାସନା ଉଇଁଲା କାହିଁକି 
ଓ କାହିଁକି ତା” ଦୁଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନରେ ରହିଥୂଲା ? 
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୧୨୪ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


କାରଣ ସେ ଚାକିରି କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଜନ୍ମନଭୂମିର ଡାକ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଭିତରେ 
ଚହଳ ପକାଉଥୂଲା, ହୁଏତ ଆପଣା ଅଜାଣତରେ ମନର ଗହନ ଅନ୍ତରାଳରେ 
ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଆପେ ଆପେ ରୂପ ଘେନୁଥଲା | ଜାଣ ତା 
ମନକୁ ଛାଟୁଥଲା ତା'ର ରଙ୍ଗ ଆଉ ତେଜ । ୧୯୧୯ରେ ତାଙ୍କରି ଉତ୍ସାହରେ 
‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର” ସ୍ଥାପନ ଏହି ଭାବର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଚିନ୍ତାର ପରିସର ବଢ଼ାଇବା ଓ ଉଚ୍ଚ ଜାତୀୟତା ଭାବ ପ୍ରଚାର 
କରିବା । ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ସଂଗ୍ରହ କରା ହୋଇଥଲା ଓ ଅନେକ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ଅଣାଯାଇଥିଲା | ଛାତ୍ର ଓ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଅଣା 
ହେଉଥଲା ଓ ବହି ଓ ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଉଥୂଲା | ସେତେବେଳେ ବହି 
ଏବଂ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା କଲା |! ସେଥର ଅଧ୍କାଂଶ କର୍ମୀ ଛାତ୍ର ଥିଲେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ତାଙ୍କର ‘ଦଶବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା” ପୁସ୍ତକରେ ବିସ୍ତୃତ 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । 


ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “୧୯୨୧ ସାଲରେ ସାବରମତୀରୁ ଯେଉଁ ବିଦ୍ର୍ୟତଵ 
ଭାରତବ୍ୟାପୀ ଖେଳିଗଲା ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଧରିରଖି ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତାର କରିଦେବାପାଇଁ 
' ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ଗୋଟିଏ ବଳଶାଳୀ ଯନ୍ତ୍ର ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲା.... 


ଲେଖକ ସେତେବେଳେ କଟକ କଲେଜରେ ବି.ଏ. କାସରେ ପଢୁଥିଲା । ସେ 
‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ତରଫରୁ କଲିକତା କଂଗ୍ରେସ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା । 
...ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ଭାଗୀରଥି ମହାପାତ୍ର, ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ ଓ 
ଲେଖକ ୧ ୯ ୨୦ରେ ନାଗପୁର କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ! ଏମାନେ ସମସ୍ତେ 
‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର” ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ ।” 

ଦେଶର ଯୁବଶକ୍ତି ଭିତରେ ଯେଉମାନେ ସକ୍ରିୟ ଓ ଅଗ୍ରଗାମୀ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଂଗଠିତ କରି ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ଯେଉଁ ‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର” ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୁଲେ 
ସେହି ହେଲ। ପଛେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମହାଭାରତୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର 
‘ଡାଇନାମୋ' । ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଥୁଲେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ତରୁଣ ସିଭିଲ 
ସର୍ଭାଣ୍ଡ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । 


ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ “ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ସର୍ଭାଣ୍ଡସ୍‌ କଣ୍ଡକୃଟ ରୁଲ୍‌ସ”ରେ ବନ୍ଧା | 
ସେ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯହିଁରେ ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟର ଗନ୍ଧ 
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ସୁଦ୍ଧା ଥ୍‌ବ, ଯାହାକୁ ମୋଡ଼ି ବଙ୍କାଇ ଯେକୌଣସିମତେ “ରାଜନୀତି” ବୋଲି ଅର୍ଥ 
କରିହେବ, ତା'ଠୁ ତାକୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ସୃଦ୍ଧା 
ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଏ ସୀମା-ସରହଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ନିଦା ଆଉ ନିବୁଜ ହୋଇ 
ରହିଛି, ତା'ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତ ଥଲା ପରାଧୀନ 
ଭାରତ, ଇଂରେଜ ଜାଗ୍ତିଆର ଥଲେ ଯେପରିକି ତାଙ୍କ ତିଆରି ଆଇନ ଉପରେ 
ଟିକିଏ କେହି ଆଞ୍ଚ ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେହି ଆଇନକୁ ମାନିବାହିଁ ଧରା ହେଉଥୁଲା 
ଇଂରେଜ ଶାସକ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତି ଓ ‘ରାଜଭକ୍ତି' ବୋଲି ତାହାରି ଅର୍ଥ ବଶ୍ୟତା 
ସ୍ଵୀକାର । ସେ ସ୍ଵୀକୃତି ଅତୁଟ ରଖିବାକୁ ଥଲେ ପୁଲିସ୍‌, ମିଲିଟେରୀ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, 
ତାହାରି ନାଁ ‘ଲ ଏଣ୍ଡ ଅର୍ଡ଼ର । 

ଇଂରେଜ ଶାସନକାଳ ଭିତରେ ଶାସନ କଳର ମୁଖ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ସେହି, 
ସାନ ହେଉ, ବଡ଼ ହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରକାରୀ ଆଦେଶ ରୁଲ୍‌ ବା ବିଧାନ ସେହି ଲ' 
ଏଣ୍ଡ ଅର୍ଡ଼ରର ପ୍ରତୀକ | ତାହାର ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷତି ଘଟିଲେ ସେ ସମଗ୍ର ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ 
ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ବା ଅବମାନନା | ଯେଉଁ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ଗର୍ବ କରୁଥଲା ଯେ 
ପୃଥବୀରେ ତା'ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଲ” ଏଶ୍‌ ଅର୍ଡ଼ରର କେଉଁଠି 
ଟିକିଏ ତୁଟି ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସେ ତା'ର ସମୁଦାୟ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଗର୍ଜ୍ଚି 
ଉଠୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କଳପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ତା' ଆଖିରେ ଅନ୍ୟ 
ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖ କି ମଣିଷପଣିଆଁ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ତା'ର ମୂ 
ଅମୃତସରର ଜାଲିଆନୱାଲାବାଗ୍ର ବିପୁଳ ହତ୍ୟାକାରୀ ଡାୟାର ସାହେବର । ସେ 
ଭାବୁଥିଲା ଦମନ କରିବା ତା'ର କରଁବ୍ୟ । ସେ କରଉଁବ୍ୟ ଯେଡ଼େ ନିଷ୍କର ଯେଡ଼େ 
ଅପ୍ରୀତିକର ହେଉ ସେ ତାକୁ ତୁଲାଇ ପାରୁଛି ବୋଲି ସେ ଆମ୍ବପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ଆଖି ଆଗରେ “ନିଶୁର କରଁବ୍ୟ', ମନ ଭିତରେ 
ସତେଯେପରି କେଉଁ ତପସ୍ଵୀର ନିର୍ଲିପ୍ତତା । 

କରଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭାଇ ଜେଲ୍‌ ଯାଉ, ପୁଅ ମରୁ, ଗାଁରେ ଘରେ 
ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗୁ, ଆପଣା ସ୍ବେହ ସମ୍ପର୍କମୟ ଦୁନିଆ ଜଳି ଭସ୍ମ ହେଉ, ଯାହା 
ପାରି ତା” ହେଉ | ସେ କରଁବ୍ୟ ଚାକିରିଆ ନିଜ ବିଚାରରେ ନିଷ୍ଠଭି କରେ ନାହିଁ, 
କରଁବ୍ୟ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସେ ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଆଜ୍ଞା ପତ୍ରିକାରେ । କର୍ତବ୍ୟ 
କରିପାରିଲେ ପୂରସ୍କାରର ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ପ୍ରମୋସନ । ପଦପଦବୀ । 
ରାୟ ସାହେବ, ରାୟବାହାଦୁର, ଦେୱାନ ବାହାଦୁର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ 
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ଗାଁ“-ଗହଳିରୁ ଚୌକିଆଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ନାନା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦେଶସାରା ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ସେ କଉଁବ୍ୟ ପାଳନ ଚାଲୁ 
ରଖିବାପାଇଁ ଜଗୁଆଳି । ପଦେ କଥା, କାଗଜରେ ଖଣ୍ଡେ ରିପୋର୍ଟ, ତା' ପରେ 
ଧାଇଁଆସନ୍ତି ରକ୍ଷକମାନେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ” । ଅନେକେ, 
ଯେଉଁମାନେ ସମାଜର ବିଭିନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆ କି ମୁରବି ପରି, ସେମାନେ 
ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ସେହି ବିଟିଶ ଶାସନର ବନ୍ଧୁ, ସାହେବମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ 
ସେମାନେ ଘରେ ଘରେ ଇଂରେଜ ରାଜା-ରାଣୀଙ୍କର ଦାମୀ ଦାମୀ ଛବି, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବୈଠକଖାନାମାନଙ୍କରେ ତାହାରି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ବିଲାତି ଓକ୍‌ କାଠର ବହୁମୂଲ୍ୟ 
ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଦାମୀ ଦାମୀ ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌, ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ‘ଗାଅ 
ଜର୍ଜ ମେରୀ” ଅଥବା ‘ମହାମୂତୁ୍ୟୁ ଶୋକ ତାମସୀ ଛାୟା, ସହସା ବିସ୍ତାରି ବିରାଟ 
କାୟା” । ସବୁବେଳେ ଭୟ, ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଦେଲେ କାଳେ କିଏ ଶୁଣିଦେବ କି ? 
ତା'ପରେ ଚୌକିଆ ଯାଇ କହିଦେବ ମୁନ୍‌ସିଙ୍କୁଟୁ ନ ହେଲେ କାହା ପାଖଲୋକ 
ଯାଇ ଫୋଡ଼ିଦେବ ରାୟସାହେବଙ୍କ କାନରେ, କେଉଁ କର୍ମଚାରୀ ଆଉ କେଉଁ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କି କହିଦେବ । ତା'ପରେ ? 


ଏହି ସଂସ୍ଥା ଭିତରେ ଗୋପବାବୁ ହୋଇଥୁଲେ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଵଟର, ସେମାନେ 
ବିଟିଶ୍‌ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା, ଦୁର୍ଵବର୍ଷ ପୋଲିସ ଥାଟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଏ । 

ଚାକିରିରେ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ' କ'ଣ, “କର୍ରବ୍ୟଂ କ'ଣ ଆଇନ୍‌ କ'ଣ ସେ 
ଜାଣିଥିଲେ । 

ତଥାପି ସେ ଗଢ଼ିଥିଲେ ‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର” , ସେଥୁରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | 

ତେଣୁ ଚାକରିପ୍ରତି କେତେ ତାଙ୍କର ମମତା ଥୁଲା ଓ ଚାକିରିକୁ ଜୀବିକା କରିବାକୁ 
କେଉଁ ପରିମାଣରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କି ଯୋଜନା ଥୁଲା ସହଜରେ ତାହା ଅନୁମାନ 
କରିହେବ | ତାଙ୍କ ବାପା ମରିବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯ ୧୭ରେ ସେ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେଲେ, କଟକରେ ରହିଲେ, ୧୯ ୧୯ରେ ଯାଜପୁରର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର 
ହୋଇ ବଦଳି ହେଲେ ଓ ବରୀରେ ନଲଇବଢ଼ିରେ ବିପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହିଲେ, ୧୯ ୨୧ରେ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ହୋଇ ବଦଳି ହେଲେ ଓ ସେହି ୧୯ ୨୧ରେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଲେ । 
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| ଅଠର 1 
ସେ କାଳର ଅଫିସର । 


ଜଣକର ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମନେପଡ଼େ। ଏ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ‘ଡାକମୁନ୍‌ସି' ଗଜ ନୁହେଁ । ଜଣେ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ବାପେ 
ମଫସଲି ଖାନ୍ଦାନି ଜମିଦାର, ବହୁତ ଚାଷ, କିରୁ ଧରଣ ଧାରଣ ବେଶଭୂଷାରେ ସେ 
ମରହଟିଆ, ବାହାର ଚଳଣି ସମ୍ପର୍କରେ ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ା ନୂଆ ଯୁଗ ଯେଉଁ ନୂଆ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଣିଥାଏ ତାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ମେଣ୍ଟି, କପାଳରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଚନ୍ଦନ, ବେକରେ ମାଳି, କାନ୍ଧରେ ପାକଲା ଗାମୁଛା, ପିନ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ! 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ସନ୍ତାନ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସେ ଭେକ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ 
ଯୋଡ଼ିଥାଏ, — କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଯାଉଁଳି ବୁଜୁଳା, ଗୋଟିକରେ କିଛି ସରୁ ଚୁଡ଼ା, 
ଆପଣା ବାରିର କଦଳୀ ଫେଣିଏ, ଆରଟିରେ ଆଖୁ ଆଉ ଖସାରେ ତିଆରି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବଡ଼ି, କିଛି ସଜନାଛୁଇଁ । ବହୁଦିନୁ ପୁଅକୁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ମନ 
ଡାକିଲା । ଧୂଳିଆ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲି ଚାଲି ସହରକୁ ଆସିଥୂଲେ, ବସାରେ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ, କିଏ ବାଟ ବତାଇଦେଲା କଚିରି କି, ତା'ପରେ ଇଜ୍ଲାସ୍କୁ । ଇଜ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପୁଅ ବସିଛି, ସାହେବୀ ପୋଷାକ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଦଫ୍ରଙ୍କୁଛି ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ 
ସେହିପରି, ଘରେ ଘରେଲୋକ । 


‘ଆରେ ତୁ ଏଇଠି ! 

“ହଁ, ବସାକୁ ଯାଅ, ମୁଁ ଗଲେ କଥା ହେବା ।” 

ଚାଲି ଆସୁଥୁଲେ ତେଣେ ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ ଉପରେ ଦୃଇ ବନ୍ଧୁ କଥାଭାଷା ହେଉଥୁ୍‌ବାର 
ଶୁଭିଗଲା । ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ସେ କିଏ ଆସିଥୁୂଲେ କି ? '' ପୁଅ ଉତ୍ତରଦେଲେ, 
“ସେ ଆମ ଗ୍ରାମଲୋକ । 

ବୁଢ଼ା ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । ଗର୍ଜନ କଲେ, “ ହଇରେ କଣ କହିଲୁ ! କଣ କହିଲୁ ! ମୁଁ 
ତୋ ଗ୍ରାମଲୋକ | ଇଜ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ବସିଚୁ ବୋଲି ବାପକୁ ବାପବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେବାକୁ ତତେ ଲାଜମାଡ଼ିଲା ! ହଉ ମୁଁ ଯାଉଚି, ତୋ ବୋଉକୁ କହିଦେବି ଆମ 
ପୁଅ ମଲାଣି ।” 

ସେଇ ଧୂଳିଆ ଗୋଡ଼ରେ ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାରେ ସେ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ବିଛଣା 
ଧରିଲେ । ଆଉ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମଲେ । 
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ସେଇ ଡିପୋଟି, କଣ ତାଙ୍କ ନାଁ ? 
ଥାଉ । ନାଁରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ, ସେ ସେହି ନୂଆ ସମୟର ପ୍ରତୀକଟିଏ । 


ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ନୃହନ୍ତି । ଲୋକେ ଗୋରୁ 
ଚରାଇଲେ ସେମାନେ ମଣିଷ ଚରାନ୍ତି । ସାଧାରଣଙ୍କଠୁ ଭିନେ ଜଣାଯିବା ଭଳି 
ନାନା ଉପାୟ ସେମାନେ କରୁଥିଲେ । ଆଗ ତ ପୋଷାକ | ଆଜି ଯେଉଁ ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଶ୍ରମିକ ବି କେଉଁଠି କେଉଁଠି କାମ କରିବାକୁ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଖୋଳ ପିନ୍ଧିବା ଅଧକାର କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣଙ୍କର ଥଲାବୋଲି ଲୋକେ 
ଧରି ନେଇଥୁଲେ । ଫଟୋମାନଙ୍କରୁ ଦିଶେ, ଜିକି ଜିକି ଜୋତା ଓ ବେକରେ ଲମ୍ବ 
ଲାଞ୍ଜିଆ ଫାଶ ସେ ଶ୍ରେଣୀ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଥଲା | କେହି କେହି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ବିଶିଷ୍ଟଠତା ଦେଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କରିଥଲେ, ଯଥା — “ଅଂ,- 
ତମେଃ-କନ୍‌ -କୌଚ ? କଃ | କୌନା ? ' ? । ଜଣେ ଅଛ କେତେ ମାସ ବିଲାତରେ 
କଟାଇ ଦେଶକୁ ଫେରି ଗୋଟିଏ ବେଶି ବଡ଼ ନୁହେଁ ଗାଁ ବୁଲା ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଥୂଲେ । ଆଗେ ଆଗେ ଗୋଟିଏ ମୂଲିଆ ତାଙ୍କ କମୋଡ଼୍‌ବାକ୍‌ ସଟି ବୋହି 
ବୋହି ଚାଲେ, ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ସେ, ଲୋକେ ବିସୟରେ ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି — 
ଏ ଅସାଧାରଣ ବସ୍ତୁଟି କଣ ? ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାହିଁ ସେ 
ଚଳଣିର ନୀତି । ସେଥୁପାଇଁ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାଏ । ଲୋକେ ରହିଥୂବେ ହତା 
ବାହାରେ, ଦୂରରେ, ଖୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଡାକଭଳି ଡାକ ଶୁଭୁଥ୍‌ବ ˆ 'ହଟୋ ହଟୋ ।”’ 
ପଦାରେ ତୋଟାତଳେ କାଉଳି ବାଉଳି ହାଉ ହାଉ । ଯାହାର ନାଁ ଡକାହେବ 
ସେହି ଆସିବ ପାଖକୁ । ଦର୍ଶନ ପାଇ କେହି କୃତାର୍ଥ ହୋଇ କାହାକୁ କିଛି ଦର୍ଶନି 
ଦେଇଯାଏ । ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସେ ବି ଗାଁଠୁ ବହୁତ ଦୂରରେ, 
ହେଉପଛେ ମଶାଣି ଦଣ୍ଡା ପାଖେ କି ପର୍ବତ ଉପରେ । ଭିତରର ଗୁମର ଭିତରେ 
ରହିବ, ପଦାରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଭାସିଯିବା କି ଲୋକଙ୍କ ପଟ 
ହୋଇ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖି ଜଣାଇବା ଉପରିକଙ୍କ ଆଖିରେ ଚରମ ଦୁର୍ବଳତା, 
ଚରମ ଅଣ-ଅଫିସରପଣ, ନିର୍ବୃବିତା, ଅମାର୍ଜନୀୟ ଭାବପ୍ରବଣତା, ପଦେ 
କଥାରେ, ଟ୍ୟାକ୍ଟ-ଶୂନ୍ୟତା ବା ଅଶାଠ୍ୟ । 

ଏହି ଚଳନ୍ତି ଧାରଣାର ସୁଅକୁ ଉଜାଣି ପହଁରିବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ତରୁଣ 
ଅଫିସର ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । ସେ ଟାଇ-ବିହୀନ, ସେ ଇଂରେଜୀରେ 
ସୁପଶ୍ତିତ ହେଲେ ବି ଭାବନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି ଖାଣ୍ଟି ମାତୃଭାଷାରେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏ 
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ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିହିଁ ବଡ଼, ଗୀତାହିଁ ପରମ ନୀତିଗ୍ରନ୍ଧ, ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ ପ୍ରକୃତ 
ଜନ ସେବାହିଁ ଚାକିରିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ମଳିମୁଣ୍ଡିଆହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ନିଘା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 


ପାତ୍ର, ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନରେ କୋଠା ନୁହଁ, ଲୋଟା କମ୍ବଳହିଁ ଦିଶି ଦିଶିଯାଏ । 


॥ ଉଣେଇଶ ॥| 

ଜନସେବାର ପ୍ରକୃତ ପରିସର ମିଳିଗଲା, ୧୯୧୯ରେ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଚାକିରିରେ କନ ଫାର୍ମଦ୍ଵ ହେଲାପରେ ସେ ଯାଜପୁରର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ହୋଇ 
ବଦଳିହେଲେ | ଯାଜପୁରରେ ସସ୍ତ୍ୀକ ରହିଲେ । ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ବାବୁ ଦୟାନିଧୂ ଦାସ । 
ମୁନସଫ୍ଘ ଶ୍ରୀ ସାଧୁଚରଣ ମହାନ୍ତି, ପଛେ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ହୋଇ ପେନ୍‌ସନ ପାଇବା 
ପରେ ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂଦାନ-ପ୍ରେମୀ ହେଲେ, ସେହି ଭୂଦାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇ ରହି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ଯେଉଁଦିନ ଇହଲୀଳା 
ସମ୍ବରଣ କଲେ, ତା”ର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ତାଙ୍କରି ଘରୁ ଲେଉଟି 
ଯାଇଥୁଲେ । 

ସାଧୁବାବୁ ସେ ସମୟର କଥା କହନ୍ତି - ˆ ‘ଠିକ୍‌ ମୋ ବସା ପଛଆଡ଼େ ଥାଏ 
ଗୋପବାବୁଙ୍କ ବସା । ତାଙ୍କ ବସାରେ ରମାଦେବୀ ଥୁଲେ, ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ବୋଉ 
ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ସେତିକିବେଳେ ସେହି ୧୯୨ ୦ରେ 
ହେଲା କି କ'ଣ | 

ଆମର ପ୍ରାୟ ଦେଖାହୁଏ, ରେଣ୍ଟ ସୁଟ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଇନଗତ ବିଷୟମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ ।! ଆଇନ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଛି ତାଙ୍କର 
ଆଲୋଚନାର ମାନ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଥଲା । ସେ ଭାରି ନୀତିମନ୍ତ ସଚ୍ଚୋଟ ସଳଖ 
ଅଫିସର ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା । 

ସେ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥଲେ); କିଚୁ ହ୍ୟାଟ କି ଟାଇ ପିନ୍ଧୁ ନ ଥୁଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ସାଧାରଣ ଗୋଲ ଟୋପି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ଚେହେରା ଭଲ ଥୁଲା | କଞ୍ଚା ଦୁଧ ପିଉଥୁଲେ ! 
ଖୁବ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ । 

ପଛେ ସେ ଓ ଦୟାନିଧବବାବୁ ଏକାବେଳକେ ଯାଜପୁରରୁ ବଦଳି ହେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁରର ଜନସାଧାରଣ ସେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବିଦାୟକାଳୀନ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଦେଇଥୂଲେ । ସେ ସଭାରେ ଯେଉଁ ଗୀତ ବୋଲା ହୋଇଥୁଲା, ତା'ର 
ମୂକ ଧାଡ଼ି ଯୋଡ଼ିକ ମୋର ମନେ ଅଛି — 
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 ଦୟାନିଧୂ କିପାଇଁ ହୃଦେ ନିର୍ଦୟା ବହି 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘେନି ଚଳିଲ ହେ ।” 

ଯାଜପୁର ସବ୍ଡିଭିଜନ ବଢ଼ିରେ ଭାସିଲା । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ବଢ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ବାଣ୍ଟିବା ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲେ । ୧୯୨୦ ସାଲର ବିହାର- 
ଓଡ଼ିଶା ଗେଜେଟ୍‌ର ୧୭୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର ଯାଜପୁର ବଦଳି ବିଷୟରେ ଲେଖା 
ଅଛି ଓ ୨୪୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖା ଅଛି ଯେ, ବରୁଆଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ବରନ୍ୟାକ୍ତିଷ୍ଟ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଉଳ ବାଣ୍ଡଟିଥୂଲେ ଓ ପୁଣି ୨ ୫ ୨ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖା ଅଛି ଯେ, ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ, କେତେ ଜଣ ପୁଲିସ କର୍ମଚାରୀ ଓ କଚିରିର କେତେଜଣ ଅମଲା ମିଶି 
ବନ୍ୟାକ୍ସିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୁୂଲେ । 

ଖାଲି ଏତିକି କହିଦେଲେ ବଢ଼ି କଣ, ବଢ଼ି କାମ କଣ ତା’ ବୁଝି ହେବ ନାହିଁ 
ବଡ଼ ସହରରେ ବସି ଗାଁ “ଗହଳିରେ ନଇ ବଢ଼ି କ'ଣ ବିଶେଷତଃ ଯାଜପୁର, 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପାଟରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସଦର ବ୍ରହ୍ମଗିରି, ନିମାପଡ଼ା, ଗୋପ, କାକଟପୁରରେ 
ବଢ଼ିର ରୂପ କେମିତି, ବଢ଼ିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ ତା” ବୁଝିହେବ ନାହିଁ । ଯାଜପୁର 
ସହରରୁ ଖରସୁଆଁ କୂଳରେ ବିଞ୍ଚାରପୁର ମୋଟେ ଷୋଳ ମାଇଲ ବାଟ । ସେଠି 
ଖରସୁଆଁ ନଇ ପାରହୋଇ ପାଟ ପାରି ହୋଇ ୫ ମାଇଲ ଗଲେ ବରୀ ପହଞ୍ଚି 
ହେବ । ଡଙ୍ଗାରେ ତିନି ଘଣ୍ଟା । ଗୋଟିଏ ପାଖ ବଢ଼ି ଅଞ୍ଚଳର କେନ୍ଦ୍ର ସେ । ସେଠୁ ତିନି 
ମାଇଲ ଚାଲିଲେ ଭବାନୀପୂରରେ ନର ପାରିହେଲେ ଆରପାଖେ ରାମପୁର ଶୁକଳ | 
ସେପାଖେ ମନ୍ଦାରୀ ବାଟେ ପାଟ ଲାଗିଛି ବୌଦ୍ଧକୀର୍ଭିର ପୀଠ ରତୃଗିରିକୁ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜାଲ ପରି ନଇ୍ତ ଧାର, ପାଟ ପାଣି, ବର୍ଷାଦିନେ ସବୁ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଆଖି 
ଆଗରେ ଲମ୍ବି ରହିଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ଚେତାବୃଡ଼ା ଛାତିଫଟା ଅଛିଶ୍ଡା ସମୁଦ୍ର, 
ମଝିରେ ମଝିରେ କୋଶେ କୋଷଶେକେ ଦ୍ଵୀପ ପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗାଁ । ବେଳ 
ମହଳଣ ପଡ଼େ, ପାଟ ସମୁଦ୍ର ଦିଶେ କେତେବେଳେ ତନ୍ବାଳିଆ, କେତେବେଳେ 
ସିଲଟ ପରି, ହାଉ ହାଉ ଘାଉ ଘାଉଁ ପବନ ପିଟେ, ଲାଗେ ସତେଅବା ଜନ୍ତାରେ ପଡ଼ି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ କି ହାହାକାର | ସେଠିକି 
ବାଟ ଘାଟ ନାହିଁ ଯେ, ହଠାତ ପହଞ୍ଚି ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ ଭରସା | କେଉଁ 
ଗାଁରେ ପାଣି ପଶୁଥୁବ, କେଉଁଠି କାନଛବାଡ଼ ପଡୁଥିଲା, କେଉଁଠି ଲାଗିଥୁବ ବାଡ଼ି, 
ବାଡ଼ି ବଢ଼ି ଏକାଠି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇଯାଇ ଶିକାର କରନ୍ତି । 
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ପାଖେ ପାଖେ ଯଦି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ଛ” କୋଶ ଦୂରରେ ଆରପାଖେ ବିରୂପା, ମଝିରେ 
କେତେ ନଲ୍ତ, କିମିରିଆ, ଗେଇୁଟି, କେଲୁଆ, ଆଉ ଅସୁମାରି ପାଟ । ଧର୍ମଶାଳାରୁ 
କୋତପୁର ବାଟ ୯ ମାଇଲ, ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ । ପାଖରେ ଅରେଇକଣା, ଦକ୍ଷିଣକୂଳ, 
ମହାଦେଇପୁର, ନଛିପୁରା, ପାଟ ଭିତରେ କେତେ ଗାଁ । ସେଠି ପାଟ ଭିତରୁ ଉଠିଛି 
ପାହାଡ଼, ଡଙ୍ଗାକୁ ଆହୁରି ବିପଦ । 

ଅପହଞ୍ଚ ଗହନ ଅନ୍ତରାଳ । ବାହାରୁ କେହି ଯିବା କ୍ଚିତ୍ଵ । ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଦେଖିଥୁଲି, ବଢ଼ି ଅଞ୍ଚଳ ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧିରେ କୋତପୁର କି ଆଉ କେଉଁ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପୁରୁଣା ଯାତ୍ରୀଖାତା ହାବୋଡ଼ିଲେ ତା'ର ଅଠର ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ 
ଆଗର ଗୋଟିଏ ଦସକତ ସେଥିରେ ଦିଶିଯାଏ, ଇଂରେଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟିଏ 
ନାଁ, ¬ ‘ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ” । 

ବର୍ଷ ବର୍ଷର ମହଳଣ ପଡ଼ିଥିବା ଫାଙ୍କା ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ନିଛାଟିଆ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ନାଁ, ଦୃଢ଼ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷର, ସଚ୍ଚୋଟ କର୍ମନିଷ୍ଠାର ସଙ୍କେତଟିଏ । 


ଶୁଖିଲା -ଦିନେ କୋଶ କୋଶ ଧାନକିଆରି, କୋଶ କୋଶ ପୋଟଳ କ୍ଷେତ, 
ବାଇଗଣ କ୍ଷେତ, ନଳିତା ଓ କାଉଁରିଆ ବାଣ, ପଲ ପଲ ଗାଇଗୋରୁ, ଖୁସି ଖୁସି । 
ଧଡ଼ିରେ ଧଡ଼ିରେ ଦଣ୍ଡା, ସେଠି ଗଛ ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା, ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାଇତଳିଆ ଗାଁ, 
ଅରାଏ ଅରାଏ କିଆବଣ, ତାଳବଣ | ବଢ଼ିଦିନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳିଯାଏ । ନଇବଢ଼େ | 
ପାଟପାଣି ଚାପି ଚାପି ଆସେ, ଖବର ଆସୁଥାଏ, ହେଇ ସେ ଅମୁକ ଗାଁପାଖେ 
ହେଲାଣି, ହେଇ ସେ ଅମୁକ ଦଶଣ୍ଡାପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି ! ତା'ପରେ ଗାଁ ପଡ଼ିଯାଏ 
ପାଣି ଘେରରେ, ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ସୁଅ ଚାଲେ ! ପାଣି ଫୁଲସ୍ତରା ମାରି ଉଠୁଥାଏ । 
ତୋଟା ବ୍ରଡ଼େ । ଗୋହିରି ବୃଡ଼େ । ଘର ପାହାଚ ବୁଡ଼େ । ବାରି ବଗିଚା ବୁଡ଼େ । ଗାଁ 
ବି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ହୋଇ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ରହେ । ଯେଝା ଘରେ ଯେ । ଗୋରୁ ଗାଇ 
ପଘାଏ ପଘାଏ । 

ଆମ୍ଭଗଛ, ବରଗଛ ମୁଣ୍ଡଭଉପରେ ନାଆ ଚାଲେ, ଯେଉଁଠି ପାଣି ଉପରେ 
ଡାଳଖଣ୍ଡେ ଉଠି ରହିଥାଏ, ସେଥିରେ ସତେକି ଯଉ ପୋକ ଲାଗିଛି, ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ହୋଇ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ପୋକ-ଜୋକ | ଯେଉଁଠି ସେଠି ସାପ ସାଲୁ ସାଲୁ, 
ସେମାନେ ପହଁରି ପହଁରି ଡଙ୍ଗାଆଡ଼କୁ ମୁହାନ୍ତି । ଡଙ୍ଗା ଚାଳରେ ଆଶ୍ରା ନିଅନ୍ତି । 
ଅସନା ଗନ୍ଧରେ ପେଟରୁ ଭାତ ବାହାରିଆସେ, ସଢ଼ା ଗୋରୁ ଗାର ଭାସୁଛଚ୍ତି, 
ସଢ଼ା ବିଲୁଆ ଭାସୁଛି, ଫୁଲି ଫୁଲି ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି କେଉଁ 
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ହତଭାଗାର ମୁର୍ଦାର, ସିଲେଇ ହେଲ। ପରି ଚୁଙକୁଡ଼ି ଆଉ ବମିମାଛ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି କାହା ଘରର ଘରକରଣା ଚିଜ ହାଷ୍ରି କୁଣ୍ଡେଇ 
କନ୍ଧା ମସିଣ। ବାଉଁଶିଆ ଟୋକେଇ । ନତ ଧାରରେ ଚାଳ ଭାସି ଯାଉଛି, ଚାଳ 
ଉପରେ ମଣିଷ, ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ହୋଇ ଖଟ ଭାସି ଯାଉଛି, ତହିଁରେ ମଣିଷ । 
କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ହାଉଳି ଶୁଭୁଛି । 

ପାଣି ଭଅଁର ପରି ସୁ' କରି ଚାଲିଯାଉଛି ହୁଲି ଡଙ୍ଗା । ଗାଁ ଗୋହିରିରେ କଦଳୀ 
ଭେଳାରେ ଚଢ଼ି ନଗିରେ କାତ ମାରି ମାରି ଯାଉଛନ୍ତି କିଏ । 

ଅସନା ମଇଳା ମାଟିଗୋବର ପାଣି, ସେଥ୍‌ରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ମଇଳା | ଆଉ 
ସେଥୁରେ ଥୁ୍‌ବ ହଇଜା ଜୀବାଣୁ, ହାତ ବୁଡ଼ାଇ ପାଟିରେ ମାରିବା ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଡଙ୍ଗାରେ ପିଇବା ପାଣି ନ ଥିଲେ ଜଗତ ଅନ୍ଧାର । 


ଘରେ ଘରେ ଗୋରୁ ମଣିଷ ଉପାସ୍‌ । ପାଣିରେ ମୀନ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । କିଏ 
ବନ୍‌ସୀ ପକାଇ ବାହୁଣୀ ବେଙ୍ଗ ଧରୁଛି ନଳିତା ପତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସିଝାଇ ଖାଇବାକୁ । 
କୌଣସିମତେ ଉଦର ଭର୍ରିକରି ପ୍ରାଣଧରି ଜିଇ ରହିଲେ ପଛେ ଦେଖାଯିବ । 


ଚାରିଆଡ଼େ ହଇଜାର କୋକୁଆ ଭୟ, ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଥବ, ଏ ଗାଁରେ ଏତେଟା 
ଗଲେଣି, ସେ ଗାଁ'ରେ ସେତେଟା । କେଉଁଠି ଡିହତଳେ ପାଣିରେ କେଉଁ ମୁ୍ଦାର 
ଲାଖିଛି, କେଉଠି ପାଣିରେ ଅଧା ବୁଡ଼ି ରହିଥିବା କେଉଁ ଗଛ ଉପରେ ! କେଉଁ ଗାଁରୁ 
ଢୋଲ ଢାଉଁ ଢାଉଁ ଶୁଭୁଛି, ହଇଜା ତଡ଼ିବାପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀ ମାଜଣା ହେଉଛି । ସେ 
ଶବ୍ଦରେ ଚହଟୂଛି ଅଭୟ ନୁହେଁ, ଆତଙ୍କ 

ସେହି ପାଣି ରାଇଜ ଭିତରେ କେଉଁ ବୁଡ଼ି ନ ଥବା ଭଙ୍ଗା ଡିହ ଉପରେ, କେଉଁ 
ଖସି ପଡ଼ିଥିବା ଚାଳ ସନ୍ଧିରେ ମେଞ୍ଚିମାଞ୍ଚି ହୋଇ ମଣିଷ, ପୁଣି କେଉଁ ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଉପରେ । କେଉଁଠି କାହା ଶୋଇବାଘର ଚଟାଣରେ ବିଲାତୀଦଳ ବଢୁଛି, କେଉଁ 
କାଦୁଅ ପଚ ପଚ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଘର ତଳିରେ ଓଦା ହେଁସ ଉପରେ କେଉଁ ପ୍ରସୂତି, 
ଝାଡ଼ା ବୋହିଯାଉଛି, କେଉଁ ଖକୋଖକ୍‌ କାଶି କାଶି ଦୁର୍ବଳ ଶୀର୍ଣ୍ଧ ପିଲାପଲ, 
ଦେହରେ ତାତି ଖଇ ଫ୍ରଟୁଛି । 

ଆଉ ହଟା ଦେଖିବାକୁ ଉପରୁ ମେଘ ବର୍ଷୁଛି ଗଳଗଳ, ଶେଷ ତାତି ଟିକକ 
କାଲୁଆ କାଉନ୍ଦାରେ ଶୀତଳି ଯାଉଛି, ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ମିଶିଯାଉଛି ପବନରେ, 
ଅନ୍ଧାର ଦଲଦଲୋଉଛି, ଚାରିଆଡ଼େ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ସାଇଁ ସାଇଁ । 
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ତାହାରି ଭିତରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଅଫିସର ବାଣ୍ଟୁଛନ୍ତି ରିଲିଫ୍ଵ । ଉପରେ 
ପାଣି ତଳେ ପାଣି । ମଞ୍ଜଥରା ଶୀତ ! ଭାତ ରାନ୍ଧିବାକୁ ତର ନାହିଁ, ସେ କାମ ସରୁଛି 
ଚୁଡ଼ା ମୁଠିଏ ତିନ୍ତାଇ ଖାଇ । ଦିନ କେତେବେଳେ ଆସୁଛି ଯାଉଛି ହେତୁ ରହୁ ନାହିଁ । 
ମୁହଁ ଉପରେ ନାହିଁ ନ ଥବା ବୀଭସ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ, କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ, କେତେବେଳେ ଆଖିରୁ 
ଦର ଦର ବୋହୂଛି । ମନରେ ଦୁଃଖ ଉଦଵବେଗ । ଏଇ ବଢ଼ି ପାଣିରେ ମୂଲ କଷି 
ହେଉଛି ଦୁନିଆ ଯାକର ସବୁ ବଡ଼ ପଣର, ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯର, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର, ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
ମଣିଷ -ପଣିଆର, ଜୀବନ ଗୋଟାକଯାକର | 

ଦେଶ ଭାସୁଛି, ପଟାପଟ୍‌ ମରୁଛି, ସୁକୁ ସୁକୁ ହୋଇ ମରୁଛି, ସଢୁଛି, ସରିଯାଉଛି । 

ମନେପଡୁଛି, ଇଂରେଜ ଶାସନ ରହିଛି, ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ରହିଛି, ସହରରେ 
ମାଳ ମାଳ କୋଠା ଅଛି, ଅମାରମାନଙ୍କରେ ଧାନ ଅଛି, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ଅଛି, ସେଠି ଚାଲିଛି ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା, ଲାଗିଛି ବିକାକିଣା, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଭାଷଣ 
ହେଉଛି, ସେଠି ବଢ଼ି ପାଣି ପଶି ନାହିଁ । 

ଆଉ ଏଠି ହେଇ କେତେଦିନ ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ିରହି ପତାକାମରା 
ସରକାରୀ ଡଙ୍ଗା ଦେଖି ଲୋକେ ପହଁରି ପହଁରି ଆସୁଛନ୍ତି ମୁଠିଏ ଚୁଡ଼ା କି ଚାଉଳ 
ପାଇଁ, ଧେଡ଼ ପଡ଼ୁଛି, ଜୀବନ ଯାଉଛି କି ଆସୁଛି, ଲୋକେ କାନ୍ଦି କାଟି ଚହଳ 
ପକେଇଛନ୍ତି ନଡ଼ିଆ ଗଛଉପରୁ ' ‘ଦେଇଯାଅ, ଦେଇଯାଅ ଏ ପ୍ରାଣ ରଖ!” 


କଣ ଦେବେ ? ମାଲ ସରିଯାଉଛି | ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ, ସମୁଦୃକୁ ଶଙ୍ଖ 
ପାଣି । ଉତଵକ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଚିଠି ଲେଖି ଲୋକ ହାତରେ ଦେଇ ପଠାଉଛନ୍ତି ଅଫିସର; 
' ‘ଅବସ୍ଥା ଏପରି । ଆହୁରି ପଠାଅ, ଆହୁରି ପଠାଅ । ଲୋକ ଗଲା । ତୁରନ୍ତ ପଠାଅ !” 


ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଯୁଗ ପାହୁଛି ! 

ସେମାନେ ଆଶା ମୁଖରେ ଧାଇଁଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଚାକୁଣ୍ଡା ପତ୍ର 
ସିଝା ନୁହେ, ଆଉ ନଳିତା ପତ୍ର ସିଝା ନୁହେ, ଚାଉଳ ଗଶ୍ଡିଏ ଗଣ୍ଡିଏ ମିଳିବ । 

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଫେରିଆସୁଛି ଭଗୁଦୂତ । 

' 'ପଛେ ଉତ୍ତର ଆସିବ । 

ଚିଠି ‘ଡୀଲଂ ହେବ, 'ପୁଟପ୍‌' ହେବ, ‘ କନ୍‌ସିଡ଼ର? ହେବ, ଅର୍ଡ଼ର? ହେବ, 
ତା'ପରେ ଯାହା କିଛି ହେବ । 

ନାଲିଫିତା । 
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ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ପାଟ ପାଣି ସେକରକୁ ଦିଗ୍ବଳୟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ରହନ୍ତି 
ଅଫିସର, ଆଖିରେ ବିଜୁଳି ଖେଳେ, ହୃଦୟ ଭିତରେ ଲାଗେ — ଦଉଡ଼ି କଟକଟ ହେଉଛି | 
ଯାହା ଅବା ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡିଏ ମିଳିପାରିଛି ମା” ଛୁଆକୁ ଜଗିଲା ପରି ତାକୁ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ନ ହେଲେ ଲୋକେ ବୋହି ନେବେ । ଶ୍ରୀ ଆର୍ରବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି 
କହନ୍ତି ଯେ, ରିଲିଫ କାମପାଇଁ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ଆସୁଥାଏ, ଗୋପବାବୁ ପ୍ରତିଦିନ 


~~ as oe ~~ 


a eo ~~ ~~ 


ତାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ରହିଥୁଲା । 


ଆଉ ଯେତେ କାମ ଥାଉ ସେଥ୍‌ରେ ସେ କେବେ ହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି, ଅଳସ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ସବୁ ଅବସ୍ତାରେ ତାଙ୍କର ଏହି 


em ~~ a ~~ 


କିନ୍ତୁ ତଥାପି, ଢୋଲ ଭିତରେ ମୂଷା ପଶିଲା ପରି ବରୀରେ ଗୋଟିଏ ଘଟନା 
ଘଟିଥଲା । ସେ କଥା ବି ଆର୍ରବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି କହନ୍ତି । ଦିନେ ଗୋପବାବୁ ହିସାବ 
ମିଳାଇଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ବସ୍ତାଏ ଚାଉଳ ନାହିଁ । ସେ ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵ ନିଜେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲେ ଓ ଗାଁ ଚୌକିଆ ଘରେ ସେ ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଥିବାର ଠାବ 
କଲେ । ଚୌକିଦାରଠୁ ବୁଝାଗଲା ଯେ, ଯେଉଁ ସିପାହୀ ଜଣକ ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଜଗିବା 
ଭାରରେ ଥଲା, ସେ ସେ ବସ୍ତାକ ଚାଉଳ ଚୋରାଇଆଣି ଚୌକିଦାର ଘରେ ରଖିଥିଲା । 
ସେ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ଵ ଲୋକ । ଗୋପବାବୁ ନିଆଁବାଣ ହୋଇଗଲେ । ସିପାହୀ 
ଦୋଷ ମାନିଲା, କ୍ଷମା ମାଗିଲା, ତଥାପି ସେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ, ତା'ର ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
କରାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ ! କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବରୀରବାବୁ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର 
ଚୌଧୁରୀ ଅନେକ କୁହାପୋଛା କଲେ । କହିଲେ ˆ ସିପାହୀ ସିନା ଦୋଷ କଲା, 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଏ ତ ଦୋଷ କରି ନାହାନ୍ତି । ତା” ଚାକିରି ଗଲେ ସେମାନେ 
ମରିଯିବେ ।” ? ସିପାହୀର ଚାକିରି ରହିଲା, କିରୁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ କାନ ଧରି ତାକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ଥର ବସ ଉଠ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା, ଗାଉଁଲି ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଥା, ବହୁ ପୁରାତନ ! 

ବିଞ୍ଚାରପୁର ପାଖେ ରତଵଳାଙ୍ଗ ଗାଁ । ସେ ଗାଁ ଚୌକିଦାର ଚିନ୍ତେଇ ମଳିକ । 
ଏବକୁ ବୟସ ଶହେ ଦଶ, ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ । ଚିନ୍ତେଇ ମଳିକ ବରୀରେ ଗୋପବାବୁ 
ବଢ଼ିକାମ କଲାବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥଲେ । କହୁଥିଲେ ¬ “ତାଙ୍କ କଥା 
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ପଚାରୁଚ ? ସେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ଦେବତା ! ଯାହା ଦରମା ପାଉଥଲେ, ତାକୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥୁଲେ । ଯେଉଁ ଗାଁକୁ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସେ ଗାଁ” ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ 
ହାତରୁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଡୁଥୁଲେ । ସବୁ ଝାଡ଼ଖୁଡ଼ । 

ରାଗ ଖାଲି ମଦଠେକି ଉପରେ । ଗସ୍ତରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଯେଉଁଠି ଦେଖନ୍ତି, ଖଢୁରି 
ଗଛରେ କି ତାଳ ଗଛରେ ମଦ ଠେକି ବସିଛି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବରଗନ୍ତି ‘ହେ 
ଚୌକିଆ, ଏ ଠେକିକି କେଞ୍ଚି ଭା୍ିଦିଅ?, ଆମେ ଭାଙ୍ଗିଦେଉଁ । 

ନଇ ବଢ଼ିର ଯଜ୍ଞ ଭିତରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯୋଡ଼ିଏ ରଖି ବାହାରିଥୂଲେ, ଜଣେ 
ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ଆଉ ଜଣେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । 


ଉଭୟେ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ, ଇଂରେଜ ସରକାର ନଇବଢ଼ିରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ଉଦାସୀନ, ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖଂ-ଦୁର୍ଦଶା ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ, ସେ ଦୁର୍ଘଶାର 
ପ୍ରକୃତ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ପରାଙ୍‌ ମୁଖ, ସେ ବିଷୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବି ଅନିଚୁକ । 
କେହି କେବେ ଅନାହାରରେ ମଲା, ଏକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବାକୁ ବି ସେ ସରକାର 
ଅସମ୍ମତ । ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଲୋକେ କଣ ଭାବିବେ ! ତା' ସଟେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଯିବ 
ଦାୟିତ୍ସ, ଜଞ୍ଜାଳ, ଅର୍ଥଶ୍ରାଦ୍ଧ । 

ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଉପରିକମାନେ କାହିଁକି ଏ ବିଷୟରେ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଖାଇ ନ ଥ୍‌ବେ ତା’ ବୁଝିହୁଏ - ପିଲାଲୋକ । ଏ ବୟସରେ ଭାବୋଛ୍ଧାସ 
ଆସିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସରକାର ସରକାର | ଛାନିଆଁ କରାଇ ଆତୁରି ହୋଇ ହୁରି 
ପକାଇବା ଦାୟିତ୍ସଧାରୀ କର୍ମଚାରୀର କାମ ନୁହେଁ । ଲୋକେ ରୋଗରେ ମରନ୍ତି, 
ବୁଢ଼ା ହୋଇ ମରନ୍ତି, ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରନ୍ତି, ଅନାହାରରେ ନୁହେଁ । ବଢ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବଢ଼ି ଲାଗିବା ନୂଆ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତଥାପି, ମହାମହିମ ଦୟାବନ୍ତ 
ସରକାରଙ୍କର ଯାହା କର୍ରବ୍ୟ ତାତ ସେ କରୁଛନ୍ତି । 

ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ଦାସ ଅଭିଜ୍ଞ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ | ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଥଲେ କଟକର କଲେକ୍ଟର ସାହେବ, ମିଷ୍ଟର ବ୍ରିସ୍କୋ, ଆଇ.ସି. ଏସ୍‌., 
ଆହୁରି ଅଭିଜ୍ଞ । ସମ୍ଭବତଃ, ଚାକିରି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ମିଳିଥଲା ସେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, କଣ ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ବିଷୟରେ | 
କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ତ ପରିଷ୍ଠାର ଲେଖି ପଠାଇଲେ — “ଆପଣ ଅଛୁକରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ... ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏତେ ଅଳ୍ପକେ ବିଚଳିତ ହେବେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୋର ଆଶା ଓ ଅନୁରୋଧ ।” 


ଏ x x x 
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ତେବେ ମୁଁ ଏଠି କାହିଁକି ରହିବି ? ଖାଲି ଆଖି ଆଗରେ ବେଶି ବେଶି 
ଛାତିଫଟା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ବସିବାକୁ ? '' ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ଭାବୁଥାନ୍ତି - ଏଇ ତା” ହେଲେ ଚାକିରି । ଦେଖୁଥୁବ ! 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । କହୁଥିବ, କେହି ଶୁଣୁ ନଥ୍ଢେ | ଉପରିକର ମନ ଜାଣି କାମ 
କରୁଥିବ, ନିଜ ବିଚାର ବିବେଚନା ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଅନୁଯାୟୀ ନୁହେଁ । ଖାଲି ଯୁଆଡ଼େ 
ବର୍ଷା ସେ ଆଡ଼କୁ ଛତା । ତହିଁରୁ ବଳି ଯେତେ ଉତ୍ସାହ, ଯେତେ କର୍ମପ୍ରବଣତା 
ଦେଖାଇବ ସେ କାହାରି ଲୋଡ଼ା ନୁହେଁ, କେହି ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ, କିଛି 
ତହିଁରେ ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । ସବୁ ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର, ଉତ୍ସାହ, ଆଦର୍ଶ ମଉଳି ଯାଇ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିବ, ଯେ ଯେଡ଼େ ଥୁଣ୍ଟା, ଯେ ଯେଡ଼େ ପଥୁରିଆ, ଯେ ଯେତେ କମ୍‌ ଭାବେ 
ଆଖି ବୁଜି କାମ କରିପାରେ ଏ ଚାକିରି କଳ ଦେହରେ ସେ ସେତିକି ଭଲକରି ଖାପି 
ପାରିବ । 


ଉପସଂହାର ହେଲା, ˆ ଚାକିରିରେ ରହି ତେମେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।' 
ଉତ୍ତରକାଳରେ ବି ସେହି କଥା ସେ ଅନେକ ଥର କହୁଥଲେ । 


~~ ~~ 


ଚାକିରି ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ ମିଳିଗଲା, କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ସବୁ କଥା 
ଲେଖି ଶେଷରେ ଲେଖିଲେ — ମତେ ଏ କାମରୁ ବଦଳି କରାଯାଇ ବରଂ ଅଫିସରେ 
ଥୋଇ ମାମୁଲି କାମ ଦିଆଯାଉ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଦେବି । 

ଯାଜପୁର ସଦର ମହକୁମାକୁ ବଦଳି ହେଲା, ତହିଁର ଅଛ୍ଛଦିନେ ବରଗଡ଼କୁ | 
ସେଠି ଅଛଦିନ ରହି ସେହି ୧୯ ୨୧ ସାଲରେ ଥରେ ଛୁଟିନେଇ କଟକ ଆସି ସେ 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ । ଦି'ଧାଡ଼ି ଲେଖା | କାରଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


* ଚାକିରିରେ ମଣିଷର ବିକାଶପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 


|| କୋଡ଼ିଏ ॥ 

‘ଦଶ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା” ପୁସ୍ତକରେ ଡକ୍ଟର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଏହିପରି 
ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ ‘ସନ ୧୯୨୧ ଜାନୁଆରୀ ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ବେଗରେ କଟକ କଲେଜର ଛାତ୍ରମାନେ ଧର୍ମଘଟ କରିଥିଲେ । 
ଏ ଧର୍ମଘଟ ଯେପରି ସ୍ଵାଭାବିକ, ସେହିପରି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଜଣ ଛାତ୍ର ଅସହଯୋଗ କରିଥୁଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ 
ତିରିଶ ଜଣ ( ଜାତୀୟ ) ମହାସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । କଲିକତାର ଚାରି ଜଣ 
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ଏମ୍‌.ଏ. ଓକିଲାତି ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ର ଅସହଯୋଗ କରି ମହାସଭାର କାମ 
କରିଥୁଲେ | ଛଅ ଜଣ ଓକିଲ ମୁକ୍ତିଆର ଅସହଯୋଗ କରିଥୁଲେ ! ଚକ୍ରଧରପୁର 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହ ଓକିଲାତି ବ୍ଯବସାୟ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥୁଲେ । ବାକି ଅସହଯୋଗ କରିଥବା ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ 
ଭଣାଅଧୁକେ “ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥୂଲେ। 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ “ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର 'ର ଯୁବକମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଭାବେ ବିଚାର 


କରି ସୁଅରେ ଭାସି ନ ଯାଇ ପହଁରି ଯିବାପାଇଁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲେ । 


ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥଲା । କାରଣ ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର . 
ଯୁବକମାନେ ଆଉ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ସାନଭାଇ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ କଲେଜ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । 


ଭାରତୀ ମନ୍ଦିରର ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ସ୍ଵୟଂ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ 
ଡକଟର ହରେକ୍ଷ୍ଣ ମହତାବ | ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ‘ସାଧନାର ପଥେ’ ପୁସ୍ତକରେ 
ସେ ' ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର” ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଲେଖିଛନ୍ତି - 

“ଓଡ଼ିଶାରେ ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରବେଶ କରାଇବା ଏକାନ୍ତ କରଁବ୍ୟ, 
ଏହା ଆମକୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ ! ସେଥୁପାଇଁ ୧୯୧୯ ସାଲ ଶେଷ ବା ୧୯୨୦ 
ସାଲର ଆରମ୍ଭରେ ' ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର ବାଖରାବାଦରେ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା | ଏଥରେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନୁନ୍‌ଗୋ, ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁଜୀ ଓ 
ଭାଗୀରଥ୍‌ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରମୁଖ ଥଲେ । ମୁଁ ଏଥିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି | 
ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର ଖୁବ ଅଛ୍ଛଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାଠାଗାର ହୋଇପାରିଥୁଲା ! 
ନାନାଆଡ଼ୁ ବହି ସଂଗ୍ରହ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଖବରକାଗଜ ଅଣାଇବାରେ ଯେ 
କାମ ଶେଷ ହୋଇଥଲା, ତାହା ନୁହେଁ, ପାଠାଗାରର ପାଠକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ବିପୁଳ ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲୁ । ଯୁବକ ଓକିଲ ଓ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସୃହା ଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କୃୁହାପୋଛା କରି ' ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର 'କୁ ଆଣୁଥଲୁ । ଭାଗୀରଥୁ 
ମହାପାତ୍ର ଏ ଦିଗରେ ବହୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲେ । ମୋର ମନେହୁଏ, ସବୁ ପ୍ରଦେଶର 
ଖବର ଆଲୋଚନା କରି ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ବିସ୍ତାରରେ ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରଭୂତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା । ଆମେ ଏହି ଉଦ୍ୟମରେ ଥାଉଁ, ଏହି ସମୟରେ କଲିକତାରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଲୋଚନାପାଇଁ କଂଗ୍ରେସର ବିଶେଷ ଅଧବେଶନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


e୩୮ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ବସିଲା । ସେଠି କଅଣ ହେଉଛି ଜାଣିବାପାଇଁ ‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ 
କଲିକତା ପଠାଇଥିଲେ... 


କଂଗ୍ରେସରୁ ଫେରିଛି, ଏହା ମଧ୍ୟ ସେ ସମୟରେ କଲେଜରେ ମୋର ଟିକିଏ 
ଗୌରବ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । ଆମ ଭାରତୀ ମନ୍ଦିରରେ କଲିକତା କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଲୋଚିତ ହେଲା । ଆମକୁ ଝାମ୍ପ ଦେବାକୁ ହେବ, କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ମଗ୍ନ ହେବାକୁ ହେବ, ଏହା ନିଶ୍ଚିତ: ମାତ୍ର କେବେ ତାହା କରିବୁ ଏହି ବିଷୟରେ 
ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥାଉଁ । ଏହି ସମୟରେ ନବକ୍ରଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ, ଯେ କି ସେତେବେଳେ ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି 
ପାଇଲେ । ସେ ଲେଖିଥାନ୍ତି ସୁଅରେ ଭାସିଯିବା ସହଜ, ମାତ୍ର ସୁଅରେ ପହଁରିବା 
ହେଉଛି କରଁବ୍ୟ । 

ଡକ୍ଟର ମହତାବ ଆଦି ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ବି.ଏ. 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ, ଟେଷ୍‌ ଗଲା, ୧୯୨୧ ଫେବୃଆରୀ କି ମାର୍ଚ୍ଚରେ ଥାଏ ପରୀକ୍ଷା | 

ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ˆ କିଛିଦିନ ପରେ ନାଗପୁର କଂଗ୍ରେସ ଆସିଗଲା । ଭାରତୀ 
ମନ୍ଦିରରେ ବିଚାର ହୋଇ ସେ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ଭାଗୀରଥ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ଓ ମୁଁ ଯାଇଥଲୁଁ । ଏ କଂଗ୍ରେସରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ୨୭ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ... 
ନାଗପୁର କଂଗ୍ରେସରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏକମତ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ସି.ଆର.ଦାସ, ଯେ କି ଏହାର ପ୍ରବଳ ବିରୋଧୀ 
ଥିଲେ, ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କରିଥୁଲେ । କଂଗ୍ରେସ ମହଲରେ ଉତ୍ସାହର ସୀମା 
ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ବିପ୍ଳବର ଏକ ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି - ସମସ୍ତେ 
ସେଥୁରେ ଭାସିଯିବେ ।” ? ନାଗପୁର କଂଗ୍ରେସ ପଛେ ପଛେ ହେଲା ଚକ୍ରଧରପୁର 
ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ, ସେଥୁରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଲା ଯେ, ଏଣିକି ଉକୁଳ ସମ୍ମିଳନୀର 
ଲଦେଶ୍ୟ ହେବ ଭାରତର ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଉନ୍ମାଦନା ଖେଳିଗଲା । 

ଏହି ‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର ସହିତ ଆପଣାର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି — ' ଏହି ସମୟରେ କଟକରେ ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର ନାମରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର ଓ ପୁସ୍ତକାଗାର କେତେକ ଯୁବକ ମିଶି ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । 
ସେଥରେ ମୁଁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ତ ଦେଉଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସହଯୋଗ କରୁଥଲି | ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଚିନ୍ତା ଓ ଦେଶପ୍ରୀତି ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା ।” i 
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ଖାଲି କଣ ବଢ଼ି ନାମରେ ସରକାରଙ୍କ ନୀତି ପ୍ରତି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଲେ ? ସେ ଘଟନାର ଅବ୍ୟବହିତ କାରଣ ଉପର 
ଆଖିକୁ ସେହିପରି ଦିଶୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୌଳିକ କାରଣ ଥୁଲା ନିହିତ ଦେଶାତ୍ମବୋଧ | 
ସେ ଚାକିରି ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ, ତାହା ବିସ୍ମୟକର ନୁହେଁ, ସେ କିପରି ୪ ବର୍ଷ 
ଚାକିରିରେ ରହିପାରିଲେ ତାହାହିଁ ବିସ୍ମୟକର । ଯେ ‘ଭାରତୀ ମନ୍ଦିର? ସହିତ ଏପରି 
ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ, ଯାହାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଦେଶକୁ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା, 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ଦେଶପ୍ରୀତି ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା, ଯାହାଙ୍କର 
ଚେତନାରେ ଅହରହ ଥୁଲା — “ମୋ ଦେଶ — ମୋ ଦେଶ — ଭାରତର 
ସ୍ଵାଧୀନତା —' ', ମୂଳରୁ ଦେଖି ଆସିଲେ ଯାହାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତି ସେହି ଗୋଟିଏ 
ଆଦର୍ଶପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତିକରଣ, ସେ କିପରି ଚାରିଟା ବର୍ଷ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି 
ରହିପାରିଲେ ସେକଥା ଭାବିଲେ ଲାଗେ ସମୟର ପ୍ରହେଳିକା ଏହିପରି । ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ପୁରାଣର ଯୋବ୍ଧା ୟୁଲିସେସ୍‌ଙ୍କ କାହାଣୀ ମନେପଡ଼େ, ଯେ ପଛେ ଟ୍ରୋଜାନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଯୋଗଦେଇ ହେଲେ ନେତା, ବୁଵିଦାତା, ଅସୀମ ସାହସିକ ବୀର, ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ବେଳେ ସେଥୁରେ ନ ଥାଇ ସେ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମିରେ ବାଲି ଉପରେ ହଳ କରି କରି 
ରୁଣ ବୁଣୁଥୂଲେ | 

ଚାକିରି ସେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କରୁଥୁଲେ ଓ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ¬ ବନ୍ୟାବିପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟବଣ୍ଟନ, ତା” ନିଜେହିଁ ଥଲା ଦେଶକାମ, 
ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ, ମାନବିକତାର କାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ନିଜେ ଲେଖିଛନ୍ତି - 


“ ‘ଯାଜପୁରରେ ଦେଶର ପ୍ରକୃତ ଚାକିରି କରିବାର ଅବସର ମତେ ମିଳି 
ଯାଇଥୁଲା, — ମୋ ଯିବା ପରେ ପରେ ବଢ଼ି ଓ ମରୁଡ଼ି ଉଭୟ ଯାଜପୂରର ଧୋଇ ଓ 
ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ମତେ ଖୁବ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ସବଡିଭିଜନର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନା୍ି, ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଥୂଲା ଏବଂ ଦରିଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ କିପରି ଚଳନ୍ତି, ସେ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବାର ସୁବିଧା 
ଭଗବାନ୍‌ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବଢ଼ିରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କାମ କରୁଥୁଲି, ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ଦେଖିପାରିଲି ଯେ, ମୁଁ ସିନା ମୋର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖଟୁଛି, କିନୁ ଯେଉଁ ସରକାରଙ୍କର 
ମୁଁ ଚାକର ସେ ସରକାର ଯାହା କରିବାର କଥା ତା” କରୁ ନାହାନ୍ତି ଓ ଅନାହାରରେ 
ଲୋକ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖି କଲି 
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, ମାମୁଲି ନାଲିଫିତାର ବିଳମ୍ବ ଯାଉ ଯାଉ ସର୍ବନାଶ ହେବ । ମତେ 
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~~ ~~ 


ଗୋଟାଏ ବାଟ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖାଗଲା । ବିଚାରିଲି, ମୋର ସୁନାମ ବା ପ୍ରତିପତ୍ତି କିଛି 
ସଂକଟାପନ୍ନ ହେଉପଛକେ କଡ଼ାକଡ଼ି କରି ଲେଖି ସରକାରଙ୍କର ଏ ବିଳମ୍ବ ବା 
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମାଇବି । 

ମନେପଡ଼େ, ସେହି ସୁଦୂର ବରୀ ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଉପରିସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍େଟ ସାହେବଙ୍କୁ ଲେଖିଥଲି । ସାହେବଙ୍କ ନାଁ ଥଲା 
ମିଷ୍ଟର ବିସ୍ପୋ । ଚିଠିର ମର୍ମ ଥଲା ଏଇଆ ଯେ, — ଯାହା ସରକାରଙ୍କ କରିବା କଥା 
ତାହା କରାଯାଉ ନାହିଁ, ମତେ ଅନର୍ଥକ ଏ କାମର ଗୋଟିଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆହୋଇଛି, 
ଅଥଚ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାପାଇଁ ସମ୍ଭାର ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ଏବଂ ଯଦି 
ବିଳମ୍ବ ହୁଏ, ତେବେ ମୋର ଦାୟିତ୍ସ ମୁଁ ତୁଲାଇ ନ ପାରିବାର ସମ୍ଭାବନା । ଅଧ୍ବକନ୍ତୁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆଖି ଆଗରେ ଯେ କରୁଣ ଦ୍ରଶ୍ୟର ମାତ୍ରା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି, 
ସେଥୁରେ ମୋର ଏଠି ଏ କାମ କରିବା ସୁଖ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମତେ ଏ କାମରୁ ବଦଳି 
କରାଯାଇ ମାମୁଲି ଅଫିସ କାମ ଦିଆଯାଉ ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ହୁଏତ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଏ 
ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବି ।” 


ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଯେ “ଇସ୍ତଫା” ଶବ୍ଦଟି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ରୂପନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି, ଚାକିରିରେ ଥବାଯାକେ କରଁବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଆପ୍ରାଣ 
ନିଷ୍ପା ସହିତ ସେ ତୃଲାଉଛନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ସେହି ନିଷ୍ଠାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ମରମଭାବ ପଦାକୁ ଫୁଟିଉଠୁଛି ଓ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଯେଉଁପରି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି ସେ 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ଦେଶସେବକର, ସ୍ଵାଧୀନଚେତା କର୍ମୀର, ବେତନଭୋଗୀ ଓ ଉପରିକର 
ଆଦେଶ ଅନୁଗାମୀ ଚାକିରିଆର ନୁହେଁ । 

ଚାକିରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର କର୍ମମୟ ଜୀବନପାଇଁ ସେ ଜାଣତରେ 
କି ଅଜାଣତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମଚରିତରେ ଠାଏ 
ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି - “ ' ଆଗରୁମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କାମରେ ଖୁବ୍‌ ଗସ୍ତ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଥିବାରୁ ମୋଟାସୋଟା ଖାଇ ଚଳିବାର ଅଭ୍ୟାସଟା ମଧ୍ଯ ହାସଲ କରିଥଲି । ଡି'ପୋଟି 
ଥିଲାବେଳେ ପାଣି ଉପରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଏକସଙ୍ଗେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବାରୁ 
ଏମିତି ଦିନ ବିତିଯାଇଛି ଯେତେବେଳେ ମୋଟଚୁଡ଼ା ମୋଟଭାତ ଏକମାତ୍ର 
ସମ୍ବଳ ହୋଇଛି । 

ଆଉ ଠାଏ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ ' ‘ଯାହାହେଉ, ଚାକିରି ଅନ୍ଧେଷଣରେ ବୁଲିବା 
ଦିନଠାରୁ ମୋର ବୁଲାଗ୍ରହଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଅବାଧ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ତା'ପରେ 
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ଚାକିରି, ପଡ଼ ପଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା ମରୁଡ଼ି, ଧୋଇ । ଯାଜପୁର ସବ୍ଡିଭିଜନର ପ୍ରାୟ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଗ୍ରାମକୁ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ବି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବୁଲିବାର ଆଶା ମେଣ୍ଟି 
ଯାଇଥଲା । ମାତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ”ପ୍ରକାର ବୁଲିବାର ଆଶା ଜାଗିଉଠିଥୂଲା । 
କହିବାର କଥା ଏଇଆ ଯେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ବୁଲା ହେଉଥଲା ତାହା 
ହାକିମୀବୁଲା, ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଦେଖି ବୁଲା ହେଉଥଲା ! 
ମାତ୍ର ଆଖି ଫିଟେଇ ସମବେଦନା ସହିତ ଦେଖି ବୁଲିବା ଅବସର ଆସିଲାବେଳକୁ 
ଚାକିରିର ମମତା ତୃଟିଗଲା । ବରଂ ସେହି ସୁଯୋଗ ନ ମିଳିବା ଭୟରେ ଚାକିରିଟା 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ।” 

ସରକାରଙ୍କ ବଢ଼ି “ସାହାଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାନସିକ ତିକ୍ତତା ଚାକିରି ମୋହ ଭଙ୍ଗାର 
ଉପଲକ୍ଷ ମାତ୍ର । ସେ ମୋହ ମନେ ମନେ ଭାଟ ସାରିଥୂଲା ଦେଶର ଡାକ ଶୁଣି । 
ଦେଶରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଥାଏ । ଭାରତର ଏ ମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଚାରିଆଡ଼େ 
ସ୍ଵାଧୀନତାକାମୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ଉନ୍ମାଦନା । ୧୯ ୧୯, ଜାଲିଆନଞୱାଲାବାଗ୍‌ । ବିରାଟ 
ଆନ୍ଦୋଳନ, ରାଉଲାଟ୍‌ ଆଇନ୍‌ ବିରୋଧରେ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ତେଜନା | ୧୯୨୦, କଲିକତା 
କଂଗ୍ରେସ, ଉକକଳରେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଗଠିତ, ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ସରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ବନ୍ୟା । ଦିନୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ 
ଖବର । ଭାରତୀ ମନ୍ଦିରର କର୍ମୀମାନେ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି । ନାନା 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ନବବାବୁ, ମହତାବ, କଲେଜ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଭାଗୀରଥବାବୁ ଓକିଲାତି ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କେତେ ଓକିଲ ଓକିଲାତି ଛାଡ଼ିଦେଲେ, 
କିଛି କାଳପାଇଁ ହେଉ ପଛେ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଥାଇ 
ଓଟାରି ଲାଗିଛି । ତେଣୁ ତ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାର ମାସକରେ ସେ ସିଧା ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଲେ । ସତେ ଯେମିତି ମନ ଭିତରେ ନଇ ମୁଣ୍ଡ ଡାକୁଛି, 
ତୋଫାନ ଗଇୁଁଛି । ନୂଆ ଯୁଗ ଉଇଁଲାଣି, ମହାତ୍ମାଜୀ ଉଦୟ ହେଲେଣି, ହୃଦୟ 
କହୁଛି, ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ଯେ ସାଧନାର ଗୁରୁ, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ, ଧୁବତାରା, ସେ 
ଆସିଗଲେ । ଆଉ ତର ସହୁ ନାହିଁ । କାନେ କାନେ ସେହି ପୁରୁଣା ଚେତୃ ଚେତବ 
ବାଣୀ — ˆ 'ଜାଗ୍‌ ମଛୁନ୍ଦର ଗୋରଖ୍‌ ଆଏ । 


ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ ' ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଯେଉଁ ଯୁବକ ଦଳଟି ନେଇ ଭାରତୀ 
ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ା ହୋଇଥୁଲା ଓ ଚଳାଯାଇଥୁୂଲା ସେଥବରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅସହଯୋଗ 
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ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ଉଠିଥିଲେ ! ମୋର ସାନ ଭାଇ ନବ ଓ ସୋଦରପ୍ରତିମ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଦୁହେଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ | 


ଏ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପରୋକ୍ଷରେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ସାହସ ମୋ ସଂକଳ୍ପ ସାଧନାରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲା | ସାନ 
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସତ୍ୟ ପଥ ଆଶ୍ରୟ କରି ଚାଲିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଟଳେଇ 
ପାରିବ ଏହା ମୋର ବିଶ୍ବାସ ।” 


॥ ଏକୋଇଶ ॥ 

୧୯୩୩ ଶେଷ ବା ୧୯୩୪ରେ ହୋଇପାରେ । ସେ ନିଜର ଜୀବନ ଅନୁଭୂତିରୁ 
କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ତା'ର ଭୂମିକାରେ ଅଛି, “ମୋର ଅନୁଭୂତିରୁ 
ଯେତେ ଯାହା କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଶିଖିବାର ଅଛି, ତାହା ଲେଖିବା ସ୍ଥିର କରିଛି ! 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି — ୧୯୧୫ରେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଯୋଗୁଁ ଚାକିରି ଅନ୍ଧେଷଣ 
କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ, ତା'ପରେ ୧୯ ୨୩ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଗଞ୍ଜାମରେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ଅଟକିଛି, ଅଧା ଫୁଲସ୍ାପ୍‌ ଆକାରରେ ଷୋଳଟି ପତ୍ର ହାତଲେଖା । ସେତିକି 
ତାଙ୍କର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମଜୀବନୀ କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଗରୁ ସେଥରୁ କିଛି କିଛି 
ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ଦିଆ ସରିଛି । 

ବଢ଼ି କାମରେ ସରକାରଙ୍କ ଉଦାସୀନତା କଥା ସୂଚାଇ ବଦଳିପାଇଁ କଟକର 
ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ମିଷ୍ଟର ବିସ୍କୋଙ୍କୁ ସେ କିପରି ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ମଜୀବନୀରୁ 
ତା'ର ଉଦ୍ଧୃତାଂଶ ପୂର୍ବେ ଦିଆଯାଇଛି | ତା'ପରେ ସେଥରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି — 
“ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ସାହେବ ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର ଜବାଵ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେଥୁରେ ସେ ଲେଖିଥୂଲେ ¬ “ମୁଁ ଯୁବକର ମନୋଭାବ ବୁଝିପାରୁଛି । 
ଅଳ୍ପକରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ । ମୁଁ ତମକୁ ତମ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଯାଜପୁର 
ଅଫିସକୁ ବଦଳି କଲି, ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏତେ ଅଳ୍ପକେ ବିଚଳିତ ହେବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଆଶା ଓ ଅନୁରୋଧ ।” 


ମୁଁ ତ ଯାଜପୁର ସଦର ମହକୁମାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲି, ଏହାର ଅଛ ଦିନ 
ପରେ ମୋର ବରଗଡ଼ ବଦଳି ହେଲା ! 

ଯଦ୍ୟପି ପରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ବଦଳିଟା ମୋର ସ୍ବାଧୀନ 
ଚିନ୍ତା ବା ଚାକିରିପାଇଁ ବେଖାତିର ଭାବର ଶାସ୍ତିସ୍ଵରୂପ ଥଲା ତଥାପି ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ବା ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କଥାରୁ ସେପରି ବୁଝି ନ ଥୁଲି । 
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ମାତ୍ର ଏହି ସମୟରେ ବରଗଡ଼ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ବା ବରଗଡ଼ଠାରେ ଶୁଣି ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲି ଯେ ମୋ ଚିଠି ଖଭ୍ତିକର କାମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି । ବ୍ରିସ୍କୋ 
ସାହେବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ଜଦ୍ଦେ ଜଙ୍ଦେ କାଦୁଅପାଣିରେ ପଶି ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ନିଜେ ପ୍ରାୟ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍ବକ ଗ୍ରାଣ୍ଟପାଇଁ ଉପରକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । 

ଏଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଳିଲା । କୌଣସି କାମକୁ ଭଲକରି ପୂରାପୂରି 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥଲେ ସେଥପାଇଁ ଯେତିକି ବେଶି ପରିମାଣରେ ନିଜକୁ ବା ନିଜର 
ତଥାକଥୁତ ସାଂସାରିକ ସର୍ବସ୍ଵକୁ ସଂକଟାପନ୍ନ କରିପାରିବ ସେତିକି ସେ କାମ ଶୀଘ୍ର 
ପୂରା ହେବ । 

ସେତେବେଳଯାଏ ଏହି ଭାବ, ମୋର ପ୍ରକୃତ ମର୍ମ ¬ ମନ ଭିତରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନ ନ ପାଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚିନ୍ତାଧାରାର ଗତି ବଦଳିଥୁଲା | 


ଏହି ସମୟଟାରେ ମୁଁ ରବିଠାକୁରଙ୍କର ଅନେକ ଗଦ୍ୟ ଲେଖା ଓ ତିଳକଙ୍କ 
‘ଗୀତା ରହସ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ତିଳକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ଅଗଷ୍ଟ ୩ ତାରିଖରେ ପାଇଥ୍‌ବାର ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେପଡ଼େ ଏବଂ ସେହିଦିନ 
ବା ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖା ଭି.ପି.ରେ ମଗାଇ ପଠେଇଥୁଲି । 
ପୁଣି ମନେପଡ଼େ ଗୀତା ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବାର କାରଣ, ମୁଁ 
ଯାଜପୁର ସଦରକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ମୋ ବସାରେ ରାଧାଚରଣବାବୁ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ ଅଫିସର ମଧ୍ଯ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ Q୍ପଥ€୮୨ ଖାଲି ହୋଇ ନ ଥାଏ, 
ପୁରୁଣା ସବ୍ଡିଭିଜନାଲ ଅଫିସର ( ଅର୍ଥାତ ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ଦାସ) ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି, 
ସେ (ରାଧାଚରଣ ଦାସ ) ନିୟମିତ ଗୀତା ପାଠ କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
କଟକରେ 'ଭାରତୀମନ୍ଦିର' ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପାଠାଗାର ଓ ପୁସ୍ତକାଗାର କେତେକ 
ଯୁବକ ମିଶି ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ସେଥୁରେ ମୁଁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ତ ଦେଉଥ୍‌ଲି, 
ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥୁଲା ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ଦେଶପ୍ରୀତି ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା । 

ଏହିଭଳି ମନର ଅବସ୍ଥା ନେଇ ମୁଁ ବରଗଡ଼ ଗଲି । ସେତେବେଳକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗୁମୁରି ଉଠିଲାଣି । ବରଗଡ଼ଠାରେ ଏହିସବୁ ଚିନ୍ତା ମନରେ 
ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । କ୍ରମେ ଚାକିରିଟା ପ୍ରତି ବିରାଗ ଦିନକୁଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତାମତ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଘରେ ତ ବେଲୁ 
(ରମାଦେବୀ) ମୋର ଏକମତ ଥୁଲା । ଏକମତ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ମୋର ଏସବୁ 
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କାମରେ ସେ କେବେ ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ । ବରଂ ମତେ ଦେଶକାମପାଇଁ ସତୃପଥ 
ଧରିବାପାଇଁ ଉସ୍କେଇ ଦେଇଛି । ବୋଉ ଏପାଖ ବା ସେପାଖ ନ ଥୁଲା ! 

ଜଣେ ଗୁରୁଜନ ସ୍ଥାନୀୟ ଆତ୍ମୀୟ, ସେ ମୋର ଭାବକୁ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ 
କହି ମତେ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ, ଯଦ୍ୟପି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦିଏ, ବରଂ ସେ ନାନା ସାଂସାରିକ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ମତେ ନିବର୍ାଇ ଥଲେ, 
ତଥାପି ସେ ଏଇଆ ମତେ ତାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିଲେ — “1 agree with you 
there is no room here for the play of better feelings in human 
nature.” 


ଏବଂ ଏହି ପଦକ କଥା ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଦେଇଥୁଲା । 


ଚାକିରିପ୍ରତି ମମତାଟା ଏକଦମ୍‌ ତୁଟିଗଲା, କେବଳ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲି | 

ଅସହଯୋଗ କରିବାପାଇଁ ବା ସେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ମୁଁ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସି ନ ଥୁଲି, ସେଥପାଇଁ ଅସହଯୋଗ କରୁଛି ବୋଲି କହି 
ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ମନ ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ମାତ୍ର ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ 
ପରୋକ୍ଷଭାବରେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଯେଉଁ ଯୁବକଦଳଟି ନେଇ ‘ଭାରତୀ 
ମନିର” ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ଓ ଚଳାଯାଉଥୁଲା ସେଥୁରୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ଉଠିଥିଲେ ! ମୋର ସାନଭାଇ ନବ ଓ ସୋଦରପ୍ରତିମ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବ ଦୃହେଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ବାଧା ନ ଦେଇଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ବହୁତ ସାବଧାନ କରିଦେଇଥୁଲି ଏବଂ 
ସେ ସତର୍କବାଣୀ ଆଜିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ ଉଦ୍ଧାର କରିଥାନ୍ତି — 

“ସୁଅରେ ଭାସିଯାଅ ନାହିଁ, ସୁଅରେ ପହଁରି ନିଜ ବାଟ କାଟିନିଅ, ଯେ 
ସୁଅରେ ନିଜ ବାଟ ହରେଇ ଭାସିଯିବେ ସେମାନଙ୍କର ବିପଦ ଅଛି, କେଉଁଠି 
ଲାଗିଯିବେ ବା ବୁଡ଼ିଯିବେ ବା ଅଟକିଯିବେ | ଯେ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଡେଇଁପଡ଼ି 
ପହଁରିଯିବ, ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍‌ ରଖିଥିବ, ତା'ର ଅଧକ ମଙ୍ଗଳ ହେବ!” 

ମନେପଡ଼େ ବରଗଡ଼ରେ ଥିଲାବେଳେ ନବର କଲେଜ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ସମ୍ପର୍କରେ 
କଲେଜର ପ୍ରିନସିପାଲ ମତେ ଆମ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ଜରିଆରେ ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲେ 
ଏବଂ ତାକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ବିରତ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲେ, ମୁଁ ତ ସେଥର ବେଶ୍‌ 
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ମିଠା ମିଠା ଜବାବ ଦେଇଥୁଲି ଯେ ସେତ ନାବାଳକ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଜୋରକରି କିଛି 
କହିପାରିବି, ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେବି ମାତ୍ର, ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୋର ମନେହୁଏ ସେହିକଥାରୁ ମଧ୍ଯ ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନେ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଅନୁମାନ କରିଥଲେ ଯେ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବି । ଏ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବ ପରୋକ୍ଷରେ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ 
ସାହସ ମୋ ସଂକଳ୍ପ ସାଧନାରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲା | ସାନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସତ୍ୟପଥ ଆଶ୍ରୟ କରିଚାଲିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଟଳେଇ ପାରିବ ଏହା 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଜୀବନରେ ଆଉ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖିଛି । 


ସେତେବେଳେ ଦେଶସେବାଟା ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟବ୍ରତ ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ମନରେ ଏତିକି ସ୍ଥାନ ପାଇଥାଏ ଯେ ଚାକିରିରେ ରହି ମଣିଷର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆମ୍ମ-ବିକାଶ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । 


ସେତେବେଳେ ଭାବଟା ଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜସିକ । ଜୀବନର ସାର୍ସିକସୁଖ ଭୋଗ 
କରିବାର ବାସନା ବଳବତୀ ହୋଇଥଲା, ସ୍ଵାଧୀନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପଶି କପାଳ 


—~ —~ 


ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଚାକିରିଛାଡ଼ି ଡିଆଁଟାଏ ମାରିବା ସ୍ଥିରକରି ପକାଇଲି । 

ସୁଯୋଗଟିଏ ମଧ୍ଯ ଜୁଟିଗଲା । ଭାବିଥୁୂଲି ତିନି ଚାରି ମାସ ଛୁଟିନେଇ ତା' 
ପରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ଛୁଟି ମଧ୍ଯ ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲା । ଏଣେ କଟକରେ କଣ କାମ 
ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିରେ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିବାରୁ କମିସନର 
ସାହେବ କହିଲେ, ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ପଠାଗଲେ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି । 
କ'ଣ ସେନ୍‌ସସ୍‌ ଲୋକସୁମାରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ କର୍ମଚାରୀ ଅଟକି ଯାଇଥୂଲେ । 
ମତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ।! ସାତ ଆଠ ଦିନର କ୍ୟାଜୁଆଲ ଛୁଟିନେଇ କଟକ 
ଆସିଲି ଏବଂ କଟକରୁ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଦେଇ ପଠାଇଲି । ସେଥୁରେ ମାତ୍ର ଦି ଧାଡ଼ି 
ଥଲା ଏବଂ ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଯୁକ୍ତି, 


ତାହା ସେହି ଗୁରୁଜନଙ୍କ ବାକ୍ୟଟି ¬ ଏଥୁରେ ମଣିଷର ବିକାଶର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।” 
କଟକରୁ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଦେଲି । 


ବୋଉ ତ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ପୁଅ ଆଉ ବିଦେଶ କରିବ 
ନାହିଁ, ଘରେ ରହିବ, ଭଗବାନ୍‌ ମୁଠାଏ ଦେବେ । 


ସେ କଂଣ ଜାଣିଥଲା ପୁଅମାନେ ଜେଲରୂପୀ ବଡ଼ ବିଦେଶରେ ଯାଇ ପଡ଼ିବେ ! 
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॥॥ ବାଇଶ ॥ 
ଜେଲ୍‌ । 

ଜେଲ୍‌ ଯିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ୧୯୩୦ ଅପ୍ରେଲ ୮ ତାରିଖରୁ । ମାର୍ଚ୍ଚ 
ମାସ ୨୩ ତାରିଖରେ ୧୪୪ ଆଇନ୍‌ ଭଙ୍ଗ କରି କାଠଯୋଡ଼ି ନଣବାଲିରେ ସଭା 
କଲେ । ଅପ୍ରେଲ ୬ ତାରିଖରେ ମହାମତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦାଣ୍ଡୀ ଅଭିଯାନ, 
ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ, ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଥମ ସେନାପତି ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । ଅପ୍ରେଲ ୬ ତାରିଖରୁ ବାଲେଶ୍ଵରର ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଇଞ୍ଚଡ଼ି 
ଅଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ରାସ୍ତାରେ ୩ ଦିନ | ତା'ପରେ ୮ ତାରିଖରେ 
ଚାନ୍ଦୋଳ ହାଟରେ ଗିରଫ, ୭ ଦିନ ଜେଲ୍‌ ୫୦ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା, ନ ଦେଲେ 
ଆଉ ୭ ଦିନ ଜେଲ୍‌ । କଟକ ସହରରେ, ଯେଉଁଠି ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ 
ପୂର୍ବେ ଥୁଲେ ଖ୍ୟାତନାମା ଆଇନ୍‌ ଜୀବୀ, ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତା, ଧନୀ, 
ଜମିଦାର, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଘର ଥୁଲା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥଲେ, ସେହି କଟକ ସହରରେ 
୧୪ ଦିନ ଜେଲରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । ପ୍ରଥମ ଜେଲ 
ଅନୁଭୂତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଖଲାସ ପାଇଲାପରେ ବାଲେଶ୍ବରରେ ପୁଣି ଗିରଫ, 
“9 ୬"'୪।୩୦ ଦିପହରେ ବାଲେଶ୍ବର ପର୍ମିଟକୋଠିରେ ମହତାବ୍‌ ଓ ମୁ 
ଗିରଫଦାର ହୋଇଥ୍‌ଲୁ, ରାତି ୯ଟା ସମୟରେ ଜେଲକୁ ନିଆ ହୋଇଥିଲୁ ।” 
ଡାଇରିରେ ଲେଖା ଅଛି । ଅପ୍ରେଲ ୩୦ ତାରିଖରୁ ଜେଲଦଣ୍ଡ, ମାର୍ଚ ୧୭ 
ତାରିଖଯାକେ ହଜାରିବାଗ୍‌ ଜେଲରେ ୧ ୦ ମାସ | ପୁଣି ୧୯୩୨ ଜାନୁଆରୀରେ 
ଗିରଫ, ଜାନୁଆରୀ ୧୯ରୁ ଅଗଷ୍ଟ ୨୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ହଜାରିବାଗ ଜେଲ । 
୧୯୩୩ରେ ପୁଣି ଜେଲ, ମାଇ ୨୪ରୁ ଅପ୍ରେଲ ୨୮ଯାକେ କଟକ ଜେଲରେ, 
ତା'ପରେ ହଜାରିବାଗ୍‌ ଜେଲ୍‌ରେ | ୧୯୩୪ରେ ବିହାର ଭୂମିକମ୍ପ ସାହାଯ୍ୟ 
ଜାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହେଲେ । ଆହୁରି ଥରେ ଜେଲ ୧୯୪୨ 
ଅଗଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ, ୧୯୪୫ ଆରମ୍ଭବେଳେ ଖଲାସ ହେଲେ । 

ଜାଗ୍ରତ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁର୍ଭ କର୍ମମୟ, ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଚାକିରିରୁ ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ୧୯୨୧ । ଆଗ ଅନେକ 
ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା, ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଅସହଯୋଗ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଃପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଇ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 
ଅଳକାଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସେଠି ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ, ସୂତାକଟା, ଲୁଗାବୁଣା, ପଢ଼ାପଢ଼ି, 
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ଠିଷଧବଣ୍ଟା ହଇଜାକାମ, କର୍ମୀତାଲିମ ବିଲାତୀ ବର୍ଜନ ପ୍ରଚାର, କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟ । ' 
୧୯ ୨ ୧ରୁ ୧୯୩୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଳକାଶ୍ରମହିଁ ହୋଇଥଲା ସପରିବାର ତାଙ୍କ ଆବାସସ୍ତଳ । 

୧୯ ୨୪ରେ କଟକରେ ପ୍ରଥମ ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିଲା, 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସଭାପତି ହୋଇ ସେ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇଲେ । ଏଥୁରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରଫୁଲୁଚନ୍ଦ୍ରରାୟ ସଭାପତି ହୋଇଥୁଲେ । ବସ୍ତୁତଃ, ଏହି ସମ୍ଭମିଳନୀଦ୍ଵାରାହିଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
କଂଗ୍ରେସର ନିହଁ ପଡ଼ିଥିଲା । 

୧୯୨ ୪ରେ କଂଗ୍ରେସର ନିଷ୍ପରି କ୍ରମେ କଟକ ଡିଷ୍ଟିକୃବୋର୍ଡ଼ ଇଲେକ୍୍‌ସନ୍୍‌ରେ 
ଲଢ଼ି ସେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ହେଲେ, ୩ ବର୍ଷ ରହିଲେ । ମଫସଲରେ ଅନବରତ 
ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲି ବୁଲି ଗସ୍ତ କରୁଥିଲେ । 

୧୯ ୨୮ରେ ଉକ୍ସଳମଣିଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ସେ ଉକକଳପ୍ରଦେଶ କମିଟିର 
ସଂପାଦକ ହେଲେ ଓ ବିଶ୍ଧନେଶ୍ଵରାୟା ବନ୍ୟା କମିଟିର ସଭ୍ୟ ହେଲେ । 


୧୯୩୧ରେ ଜେଲରୁ ଫେରି ପୂରୀରେ ବସିବାକୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଥୁବା କଂଗ୍ରେସ 
ଅଧ୍ବେଶନରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ ! 


୧୯୩୪ରେ ଜେଲରୁ ଖଲାସହେଲା ପରେ ହରିଜନ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଖଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗିରହିଲେ । ୧୯୩୪ରୁ ୧୯୪୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଖିଳ ଭାରତ ହରିଜନ 
ସେବକସଂଘ କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇଲେ । ୧୯୩୬ରେ ଗାନ୍ଧୀ ସେବାସଂଘର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ, ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ରହିଲେ, ୧୯୩୪ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ 
ହରିଜନ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେହି ଯାତ୍ରାବେଳେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାକେ ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବାବୁ, ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ଓ ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଥୂଲେ । 

୧୯୩୮ରେ ଡେଲାଙ୍ଗରେ ଗାନ୍ଧୀ ସେବାସଂଘ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିଲା, ପୂଜ୍ୟ 
ଗୋପବାବୁ ତହିଁରେ କାର୍ଯ୍ୟକଲେ । 


୧୯୩୪ରେ ମହାମ୍ବାଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଗାଁ “ଗହଳିରେ ରହି ଗ୍ରାମସେବା କରିବା 
ବିଚାର ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ୧୯୩୪ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖରେ କଟକରୁ ବରୀ ଯାତ୍ରା 
କଲେ | ତା'ପରେ ବରୀ ହେଲା କର୍ମପୀଠ | ୧୯୩୪ରୁ ୧୯୪ ୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରୀରେ 
ଖଦି, ହରିଜନ ସେବା, ଗ୍ରାମସଫେଇ, ନିରକ୍ଷରତା ଦୂରୀକରଣ, ଗୋ-ସେବା, 
ମହୁଚାଷ, ଖଜୁରିଗୁଡ଼ ତିଆରି, ଚାଷର ଉନ୍ନତି, ମୌଳିକ -ଶିକ୍ଷା, ଖଦିକର୍ମୀ ତାଲିମ, 
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କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ସେବା ଆଦି ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ । କୋରାପୁଟରେ ଆଦିବାସୀ ସେବା 
କୀର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ । 


୧୯୩୮ରେ ମହାମ୍ମାଜୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ସେ ଉଜ୍କସଳପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ 
କମିଟିର ସଭାପତି ହୋଇଥୂଲେ ଓ ୧୯୩୯ରେ କଂଗ୍ରେସ ହାଇକମାଣ୍ଡଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ନିଯୁକ୍ତ ଦୁଇଜଣିଆ ଟ୍ରାଇବୁନାଲର ମେମ୍ବର ହେଲେ । 


୧୯୪୬ରେ ସେ ନବଜୀବନମଶ୍ଡଳର ସଭାପତି ହେଲେ ଓ ୧୯୪୭ରେ 
ଉତ୍କଳ ଖଦିମଣ୍ଡଳର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲେ । 


ମା୍ଟଟ ୧୯୫୦ରେ ଅନୁଗୋଳ ସର୍ବୋଦୟ ସମ୍ମିଳନୀ । ତା'ର ଆୟୋଜନ 
ପାଇଁ ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ । ସେତିକିବେଳେ ସେ ସର୍ବସେବାସଂଘର ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକ 
ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ | ଭାରତର ନାନା ପ୍ରଦେଶରେ ଗସ୍ତ କଲେ । 


୧୯୪୫ରୁ ୧୯୫୦ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ଚାଷର ପରଖ ଓ ଶରୀର ଶ୍ରମ କରି 
ବଞ୍ଚିବା ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ । 


୧୯୫୧ରେ ପୂଜ୍ୟ ବିନୋବାଜୀ ଭୂଦାନଯଜ୍ଞ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ୧୯୫୨ 
ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ଗୋପବାବୁ ବରୀଠୁ ପଦଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତାହା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ନିଜର ଚଳଣିରେ ସବୁପ୍ରକାର ସୁଖସୁବିଧା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତ୍ୟାଗ କରିଦେବା 
ଅଭ୍ୟାସ କରିଦେଲେ । କଟକ, ପୁରୀ, ଗଞ୍ଜାମ ପାଦରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ କୋରାପୁଟ 
ଗଲେ, ସେଠୁ କଳାହାଣ୍ଡି ବଲାଙ୍ଗିର ଦବ!5ଟ ଚାଲି ଚାଲି ସମ୍ବଲପୁର ବୁଲି ଅନୁଗୁଳ 
ବାଟେ କଟକ ଆସି ୧୯୫ ୨ ଜୁନ୍‌ ମାସ ସରିକି ବରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଫେରିଆସିଲେ । 
ଭୂଦାନ ସଂପର୍କରେ ନାନାଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ଅହରହ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
୧୯୫୩-୫୪ରେ ଭୂଦାନକାର୍ଯ୍ୟରେ କୋରାପୁଟମାଳ ଭିତରେ ବହୁତ ବୁଲିଲେ । 
୧୯୫୫ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ପଦଯାତ୍ରା ଲାଗିରହିଲା । ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାଇ ସେ ଯାତ୍ରାର ସମୁଦାୟ ଆୟୋଜନ ତୁଲାଇଲେ । 
ବିନୋବାଜୀ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗ୍ରାମଦାନ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଜମିବଣ୍ଟନ ଓ 
ବଳଦଯୋଗାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ନିଜେ ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ | ୧୯୫୫ ଶେଷଆଡ଼କୁ 
ସେ ବେଜ୍‌ୱାଡ଼ାରେ ସର୍ବସେବାସଂଘ ବୈଠକରେ ଯୋଗଦେଲେ । ୧୯୫୬ରେ 
କାଞ୍ଚିପୁରମ୍‌ ସର୍ବୋଦୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଓ ପରେ ପିଲାନିରେ ସର୍ବସେବାସଂଘ 
ବୈଠକରେ ସେ ଯୋଗଦେଇଥିଲେ । ୧୯୫୭ରେ ସେ ଅନେକଥର ମୟୂରଭଞ୍ଜ, 

. କେନ୍ଦୁଝର ଓ ବାଲେଶ୍ବରଆଡ଼େ ପଦଯାତ୍ରା କରି କରି ସର୍ବୋଦୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ 
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ଓ ମଇ ମାସରେ କେରଳର କାଲାଡ଼ିରେ ହୋଇଥୁବା ସର୍ବୋଦୟ ସମ୍ମଳନୀରନେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ୧୯୫୭ ଅକ୍ଟୋବର ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ବରୀରେ ଜ୍ଵରରେ 
ପଡ଼ି ସେ ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଚିକିତ୍ତାର ପରଖ କଲେ, ଥିଷଧ ନ ଖାଇ ଜ୍ଵର 
ଦେହରେ ପରିଶ୍ରମ କଲେ । ଭଲ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଆଡ଼େ ସେ ପଦଯାତ୍ରାରେ ଗଲେ । ତେଣୁ ଲେଉଟି ଅଳ୍ପଦିନ 
କଟକରେ ରହିଥୂଲେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କଟକ ଫେରିଆସି 
ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍ଵ ଚାଲିଗଲେ । ସେଦିନ ଅପ୍ରେଲ ୨୯, ୧୯୫୮ । 


॥ ତେଇଶ ॥ 

୧୯୩୩ କି ୧୯୩୪ରେ ସେ ନିଜେ ଲେଖିଥୁଲେ ˆ କଂଗ୍ରେସର କାମରେ, ମୁଁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଉତ୍କଳର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲି ଆସିଥୁୂଲି । ଏ ବୁଲାରେ ମୋର ଯେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଛି ତା ମୁଁ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଏ ବୁଲା ଯେ ବନ୍ଦ ହେବ 
ମତେ ଲାଗୁ ନାହିଁ, କାରଣ କର୍ମୀଜୀବନର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ବୁଲା | ସାମାନ୍ୟ 
ଗ୍ରାମର କେନ୍ଦ୍ରର ସେବକ ହୋଇ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନବରତ, ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି, 
ନିତି ଦିନ, ଏ ଦୁଆର ସେ ଦୁଆର, ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 
ତଦୁପରି ଯଦି ରାଜନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ବା ଟିକିଏ ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଭାଗ 
ନେବାକୁ ପଡ଼େ, : ତେବେ ତ କଥାହିଁ ନାହିଁ । ବୁଲି ବୁଲି ଥକି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମୀର ଏଭଳି ବୁଲିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବା ଦରକାର । ଦେଶସେବକର 
ହାଣ୍ଡିରେ କଳା ପଡ଼େ ନାହିଁ । 


ଦେଶର ପାଣି ପବନ ସଙ୍ଗରେ, ଧୂଳିମାଟି ସଙ୍ଗରେ, ଜୀବଜନ୍ତୁ ମଣିଷ ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଏକହୋଇ ଆପଣାକୁ ମିଶାଇଦେଇ ସବୁ ମଣିଷ ଭାଇ ଭାଇ, ଏକ ପରିବାର, 
ସକଳ ଘଟେ ନାରାୟଣ ବୋଲି ଚେତାଇ, ଅହିଂସା, ସତ୍ୟ, ଅସ୍ତେୟ, ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ, 
ଅସଂଗ୍ରହ, ଶରୀରଶ୍ରମ, ଅସ୍ଵାଦ, ସର୍ବତ୍ର ଭୟବର୍ଜନ, ସର୍ବଧର୍ମ ସମାନତ୍ବ, ସ୍ଵଦେଶୀ, 
ସ୍ପର୍ଶଭାବନା ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ, ଶ୍ରମପୂର୍ଣ୍ ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଜୀବନ, ସ୍ଵାଧୀନ 
ମୌଳିକ ବିଚାର, ଉଦାରତା ଓ ସ୍ବେହ ଓ ସର୍ବୋଦୟ ବିଚାର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ସୁଖଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦର ନୂତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମହର୍ବ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ସେ ବୁଲି ବୁଲି 
ଜୀବନ ବିତାଇଲେ, କ୍ଷମତାଠୁ ରାଜନୀତିଠତୁଁ ଦୂରରେ, କାମନା ବାସନାଠୁ ଦୂରରେ, 
ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ସହରଠୁ ବି ଦୂରରେ । ନିୟତ କର୍ମନିରତ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦମୟ ଭାଗବତ 
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ଜୀବନ ତାଙ୍କର, ସେ ସଂସାରର କଲ୍ୟାଣସାଧନପାଇଁ ନିବେଦିତ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ସଞ୍ଜସଳିତା ଶିଖାର ଜ୍ୟୋତି ହୋଇ ରହିଲେ ସେ, ଚଟିରକାଳକୁ ରହିଲେ, ସେ କେବେ 
ମନୁଷ୍ୟ ଥିଲେ, ଜୀବନରେ ହେଲେ ରଖି, ଜୀବନ ଅନ୍ତେ ହେଲେ ସଞ୍ଜୀବନୀ ଦୀପ୍ରି । 


ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଠାଏ ଘର, ଘର ହେଲା ସବୁଠି, କେଉଁ ଦୂର ମଫସଲରେ 
କେଉଁ ଓଳିକପାଇଁ କି ଦିନକପାଇଁ କାହା ଚାଳି, କାହା ପିଣ୍ଡା, କେଉଁ ଗଛମୂଳ । 
କେଉଁଠି ନଇକୂଳ, କେଉଁଠି ପାହାଡ଼ତଳି, କେଉଁଠି କ୍ଷେତ ଖଳା, କେଉଁଠି ଜଙ୍ଗଲ | 

ସାମାଜିକ ପରିସର ଥଲା ସୀମିତ, ଆପଣାର ପରିବାର କେତେ ଜଣ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂପର୍କ । ଓସାର ହୋଇ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ତା'ର 
ସୀମା କାହିଁ ଦିଗ୍ବଳୟଙକୁ, ସେ ପରିବାରର ଲୋକେ ହଜାର ହଜାର, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ, 
ସହରରେ, ଗାଁ -ଗହଳରେ, ଓଡ଼ିଶା ଟପି ଭାରତସାରା ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସେ ପରିବାର 
ବ୍ୟାପ୍ତ । ସେ ଗାନ୍ଧୀବିଚାର ବିନୋବା ବିଚାରରେ ପରିଚାଳିତ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାର । 
ପୂଜ୍ୟ ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସେ ଥୁଲେ ଏ 
ଦେଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ, ସବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ସେନାପତି, ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ 
ଦେଶସେବକ, ସୁମହାନ୍‌ ରଚନାତ୍ମକ - କର୍ମୀ । ତାଙ୍କ ତିରୋଧାନରେ ଭାରତବ୍ୟାପୀ 
ଶୋକର ବନ୍ୟା ବହିଗଲା । ସେତେବେଳେ ଦେଶବାସୀ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ଅଜସ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଟେକିଲେ ତହିଁରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ ବିଷୟରେ ଆଭାସ ମିଳେ । 

ପୂଜ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିନୋବାଜୀ ଲେଖିଲେ ¬ “ସେ ଓଡ଼ିଶାର ଏ ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁରୁଷ ଥଲେ | ସାରା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ତାଙ୍କୁ ମହାତ୍ମା ମଣୁଥୁଲା... ସର୍ଶମଣି ସମ୍ପର୍କରେ 
ଯେଉଁ ଲୁହା ଆସିଲା, ତାହା ସୁନା ହେଲା... ଏ ପରିବାର ଭଳି ଅନ୍ୟ ପରିବାର 
ଆଉ ଭାରତରେ ଥିବାର ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

ଡକ୍ଟର ରାଜେନ୍ଦ୍ର୍ରସାଦ ବାରାଁ ପଠାଇଥୂଲେ ¬ ˆ .....ତାଙ୍ୁ ହରାଇ ସାରା 
ଦେଶ, ବିଶେଷକରି ଓଡ଼ିଶା, ଜଣେ ଏପରି ନିଷ୍ଠାପର ସେବକ ହରାଇଲା ଯେ 
କେବଳ ଦୀନତମ ଓ ଦରିଦ୍ରତମର ସେବାପାଇଁ ହିଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥୁଲେ !” 

ଗୁଜରାତର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବରେଣ୍ୟ ସର୍ବୋଦୟ -ନେତା ରବିଶଙ୍କର ମହାରାଜ 
ଲେଖିଲେ, “ଭାରତର ଉତ୍ଵଥାନପାଇଁ ବାପୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଗ୍ରାମସେବକର 
କଳ୍ପନା କରିଥୁଲେ, ସଦୂଗତ ଗୋପବାବୁ ଠିକ୍‌ ସେହି କଳ୍ପନାର ଏକ ଉତ୍ତମ ଆଦର୍ଶ 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଓ ଉନ୍ମଳ କୃତି, ତେଜସ୍ଵୀ ବୁଦ୍ଧି ଓ ସମସ୍ତ ପାରିବାରିକ ସୁଖ ସେ 
ସମାଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥୁଲେ ।' 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୫୧ 


ଭାରତର ଆଉ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସର୍ବୋଦୟ-ନେତା ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଧୀରେନ୍ଦ୍ର 
ମଜୁମଦାର ଲେଖିଲେ - “ ଗୋପବାବୁ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିଲେ ! ସେ ୪୦ ବର୍ଷ ହେଲା 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ତଥା ସମାଜ କ୍ରାନ୍ତିରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏପରି ଓତପ୍ରୋତ 
କରିଦେଇଥିଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଥଲେ । ଦେଶରେ 
ଏପରି ମହାନ୍‌ ସାଧକ ଓ ସେବକ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଅନେକ ସାଥୀ ଓ 
ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏକାଠି କରିଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନିଜ ସହିତ ନେବା ଲୋକ 
ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଏଥିରୁ ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଗଭୀରତା ଓ ପ୍ରେମର ବ୍ୟାପକତା 
ପ୍ରକଟିତ ହେଉଛି । ସେ କେବଳ ନେତା ନ ଥଲେ, ଛୋଟରୁ ଛୋଟ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରାଙ୍କର 
ସାଥୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ସେ ବୃଢ଼ା ଥଲେ, ଯୁବକ ତ ଥୁଲେ, ପିଲା ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ ।' 

ପାଟନା ୟୁନିଭରସିଟିର ଭାଇସ୍‌ଚ୍ୟାନ୍‌ ସେଲର ଡକ୍‌ଟର ବଳଭଦ୍ରପ୍ରସାଦ 
ଲେଖିଲେ, “ 'ଗୋପବାବୁ କେବଳ ଓଡ଼ିଶାର ନୁହଁ, ଭାରତର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଆଦର୍ଶମୟ ଥୁଲା । ସେ ଆଦିରୁ ଅନ୍ତଯାଏ 
ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗର ମୂର୍ିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଥୁଲେ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ ବଳି ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ 
ଆମ ଆଗରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

ହିନ୍ଦ ସେବକ ସମାଜର ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ଲେଖିଲେ “ˆ ‘ଭାରତରେ 
ଏପରି କ୍ସଚିତ୍ଵ ଜନସେବକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କଥା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମନ୍ଵୟ 
ରକ୍ଷାକରିବାପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଗୋପବାବୁ ଏ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ 
ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ତା'ର ପଟାନ୍ତର କାହିଁ ? 


ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଲେଖିଲେ ¬ ˆ ‘ଯାହାକୁ ସତ୍ୟ ଓ 
ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ସେ ବୁଝୁଥୁଲେ, ସେଥ୍‌ସଙେ ଅସତ୍‌ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟାୟର ଏତେ ଟିକିଏ 
ସାଲିସ୍‌ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସ୍ଵୟଂ ଗାନ୍ଧୀ ହୁଏତ ଗାନ୍ଧୀନୀତିର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିପାରନ୍ତି: ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତାହା କଳ୍ପନାତୀତ ! 

ସାହିତ୍ୟିକ ଡକ୍ସର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଲେଖିଲେ ¬ “ 'ଗୋପବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ 
ଆମକୁ ନିକଟତମ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇଯାଇଛି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ବଞ୍ଚେ ପଦାର୍ଥ 
ସଂଗ୍ରହରେ ନୁହେଁ, ପଦାର୍ଥର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ । 


ଆଜୀବନ ଦେଶସେବୀ ପଶ୍ରିତ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପଢ଼ିଆରି ଲେଖିଲେ ¬ ˆ ‘ଦେବତା 


ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୂଲା । ଏ ମରଧାମରେ କିଛିଦିନ ଆନନ୍ଦରେ ଲୀଳା ଖେଳା କରି 
ହସି ହସି ଦିବ୍ୟାଲୋକରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୋଳକୁ ଫେରିଗଲା । 
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୧୫୨ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ସର୍ବୋଦୟକର୍ମୀ ମଦନମୋହନ ସାହୁ ଲେଖିଲେ - “ ‘ଭୂଦାନ ଓ ଗ୍ରାମଦାନ 
ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଗୋପବାବୁ ଯେଉଁ ଅଭିକ୍ରମ ଦେଖାଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ସମର୍ଥ ନେତୃତ୍ସରେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ଭାଗଣ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନସନ୍ତ୍ରେ ଆମରଣ କଷ୍ଟ କରି ଯେଉଁ 
କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କଲେ ତାହା କେବଳ ଭାରତକୁ ନୁହେଁ, ପୃଥିବୀର ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇଥୁୂଲା, ଦେଉଛି ଓ ଦେଉଥବ ।” 

ସର୍ବୋଦୟକର୍ମୀ ଓ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପୂଜ୍ୟ ୨ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
ନିକଟ ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ କରିଥବା ଶ୍ରୀ ଫକୀର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିଜ ଅଧ୍ୟୟନ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଥିଲେ — “ସେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠି ଥଲେ, ତା'ର ଉପରକୁ 
ଉଠିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଥଲେ ସଂଗ୍ରାମରତ ! ... ଡେପୁଟିରୁ ଅ-ଡେପୁଟିକୁ- 
ନେତାରୁ କର୍ମୀ ଓ ସେଥୁରୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ । ସେଠୁ ଶେଷରେ ଶୂନ୍ୟ, ନିରହଙ୍କାର ! 
'ତ୍ୟାଗବୀର ' ଆଖ୍ୟା ବୋହିବାକୁ ବି ସ୍ଵଭାବତଃ ନାରାଜ | ତାଙ୍କର ସତତ ପ୍ରଯତ୍ନ 
ଫଳରେ ସେ ଏହି ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ, ଯେଉଁଠି କେହି ଶର୍ଷା କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ତାଙ୍କଠି ଯେଉଁ ନାହିଁ -ନ ଥୁବା ମହର୍ ଥଲା ନାନା ଦିଗରୁ ନାନାମତେ ତାକୁ 
ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ଅନେକେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅଳ୍ପଭାଷୀ 
ଆଦିବାସୀ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଥଲେ, ନାନା ଶ୍ରେଣୀର 
ଜନସାଧାରଣ, ସ୍ବୋଦୟକର୍ମୀ, ରାଜନୀତିକ କର୍ମୀ, ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଆଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି କଲେ ସେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ଓ ଉପାଦେୟ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ହେବ । ସେ ନୀତି, ଆଦର୍ଶ, ମାନବିକତା, ଚରିତ୍ରବତ୍ତା, ଦେଶପ୍ରେମ, ଜନସେବା 
ଓ ତ୍ୟାଗର ଜୀବନ୍ତ ମୂର୍ଭି ଥିଲେ, ଏକାଧାରରେ ଥୁଲେ ଗୁରୁ, ଛାତ୍ର, ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ଓ 
ସାଧକ, ମହାନ, ବିପ୍ଳବୀ ଓ ବିରାଟ ସଂଗଠକ, ଅଭୁତ ଧୀଶକ୍ତି-ସଂପନ୍ନ ଓ 
ଅହଙ୍କାରବିବର୍ଜିତ ମହାପୁରୁଷ । ସେ ଥୁଲେ ସୁପଶ୍ତିତ, ସୁଲେଖକ, ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ, 
ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍ୂକାରୀ, ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ସୁସ୍ଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟ, 
ପୁଣି ସଛ, ରଷି । ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ ସେ ଅତି ଶନ୍ତଶାଳୀ ମଣିଷ- 
ଚୁମ୍ବକ ହୋଇଥୁଲେ । 


ଆଉ ସେ ଥଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରର ‘ବାପା! । 


୧୯ ୨୧ରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ୧୯୫୮ରେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିବା ଭିତରେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଭୂମିକାରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ସହିତ ବିକାଶ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା 
ତାହାରି ପରିଣତି ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କଦ୍ଧାରା ସେହି ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
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ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି ୧୫୩ 


ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ଲାଗି ଅହିଂସାକୁ ଅସ୍ତ୍ର କରି ମୁକ୍ତିସଂଗ୍ରାମ 
‘ଗାନ୍ଧୀବାଦ'ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ | ଗାନ୍ଧୀବାଦର ତାର୍ଵିକ ସ୍ବରୂପର ବିଶାଳତର ଅଂଶ 
ଏ ପୃଥବୀରେ ଉନ୍ନତତର ମନୁଷ୍ୟ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜର ସୃଷ୍ଟି । ସେହି କର୍ମସୂଚୀର 
ଅର୍ଥକରଣ ଓ ସଂପ୍ରସାରଣର ଦାୟିତ୍ସ ଆବୋରିଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିନୋବା । ଭାରତର 
ନାନା ମନୀଷୀ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତନ ଓ ସାଧନାଦ୍ଧାରା ସେ ଆଦର୍ଶକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପରିପୁଷ୍ଟ 
କଲେ । ଉତ୍କଳର ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାର ତାହାରି ରୂପାୟନ ! ତାହାରି କାରିଗର, 
ପୁରୋଧା ଓ ପିତା ଥୁଲେ ପୂଢ୍ୟ  ଗୋପବାବୁ । 


ଯୋଗ ଓ ଧ୍ୟାନବଳରେ ରଷି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ମନୁଷ୍ୟର ଉନ୍ନତତର ବିକାଶର ରୂପ 
ଦେଖିଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ହେବ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ । ଅତୀତ ଯୁଗମାନଙ୍କରେ ଏ ପୃଥ୍‌ବୀର 
କବି ଓ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଏକ ଅନାଗତ ମନୁଷ୍ଯ ସମାଜର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ରଣ ଧନ୍ଦୋଳର ଶହ ଚିରକାଳପାଇଁ ତୁନି ପଡ଼ିଯିବ, କୁରତା, ହିଂସା, 
ଶଠତା, ଶୋଷଣ, ମିଥ୍ୟାଚାର, ଦୁର୍ନୀତି, ଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହେବ, ଶାନିମୈତ୍ରୀ- 
ସ୍ଵେହ-ଆନନ୍ଦମୟ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ହେବ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ପରିବାର । ମିଥ୍ୟା, ଅବିଶ୍ନାସ, 
ଲୋଭ, ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧତା, ଅନୀତି, ହିଂସା ଓ ଚିତ-ବିକୃତିରେ ଯେତେବେଳେ ପୃଥୁବୀ 
ବିକ୍ଷୋଭିତ, ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ଦେଶରେ ସଂହାରକାରୀ ଜୁମ୍ଭକାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଆଖୁ ଝଲସା ପରଖା ପରଖି ଚାଲେ, ଆଶଙ୍କା ଓ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଆସେ, କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଘୋଟେ ହତ୍ୟା ଓ ଧ୍ଵଂସର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା 
ସେତେବେଳେ ବି ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀ ଆସ୍ଥା ରଖେ ମଣିଷର ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ ହେବ 
ବୋଲି । ତ୍ୟାଗ ସେବା ସାଧନା ବଳରେ ମଣିଷ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ହେବ ବୋଲି 
ପୃଥଵବୀଯାକର ମନୁଷ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଟି ଖାଇ ସ୍େହରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଏକ ପରିବାର 
ହେବ ବୋଲି, କଣ୍ଟାର ମୁକୁଟ ପଛେ ମିଳୁ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼େ ସେହି 
ଉଦ୍ୟମରେ ଜୀବନ ଭସାଇ ଦେବାକୁ । ସେ ହୁଏ ଶାନ୍ତିର ଦୂତ ପୁଣି ଶାନ୍ତିର ନିର୍ମାତା । 
ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକ ତା” ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵପ୍ନ କି ଅପହଞ୍ଚ କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ‘ତତ୍‌ -ତୃମ୍‌-ଅସି' 
ମୟ ସତ୍ୟ ହାତପାଆନ୍ତିର ସତ୍ୟ । ଛୁଇଁ ନ ପାରିଲେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ମନ 
ଦୃଢ଼ କରି ଭାବେ ଆହୁରି ନୂଆ ବିଚାର ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନୂଆ ଉଦ୍ୟମ ଲୋଡ଼ା । ସେ 
ହୃଦୟରେ ଜାଳି ରଖେ ପ୍ରେମ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି, ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଚି ପ୍ରତି, ମନୁଷ୍ୟ, ପ୍ରାଣୀ, 
ବାହାରର ପ୍ରକୃତି, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି, ତା' ଚେତନାରେ ସେ ପ୍ରେମର ପ୍ରକାଶ ହୁଏ 
ସ୍ବାଧୀନ ବିଚାରଦ୍ଧାରା ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଗୋଟିଏ ନିୟତ କର୍ମପ୍ରବଣ ଆଲୋକ ଶିଖା ପରି । 
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୧୫୪ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ସୁଖ ସୁବିଧା ପ୍ରତି ସେ ଶିଖା ଜ୍ଵଳନହିଁ ବିସ୍ତାର କରେ, ଜଗତ ପ୍ରତି 
ବିସ୍ତାର କରେ ତିମିର ବିଦାରଣ ରଶ୍ମି । ସେହି ପ୍ରେମ ତାକୁ ଦେଖାଏ ତା” କର୍ମପଥ । 
ଅଭୟ ଦିଏ, ଶକ୍ତି-ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦିଏ, ରୋଗ କି ଜରାର ଦୁର୍ବଳତା, ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରତିକୂଳତା 
ସବୁ ଅବହେଳା କରି ସବୁ ଆଗୁଳ ଭାଙ୍ଗି ଓଟାରି ଅମଡ଼ା ମଡ଼ାଇ ବାଟେଇ ନେଇଯାଏ 
ପର ଗୋଡ଼ରୁ କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବାକୁ, ପର ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ, ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଭାଇପଣ, ଶାନ୍ତି ଓ ବିଶ୍ବାସ । ସେ କର୍ମୀକୁ ଆପେ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଦିଏ । 
ସେ ହୁଏ ବାରବୁଲା, ଯଦି କେଉଁଠି ଠେକେରା ବସାଏ ତେବେ ରାନଛି ଖାଇ ହାଣ୍ଡି 
ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଏ । ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ ଥାଏ ସେଠି ଥାଉ ପଛେ ଯେଉଁପରି 
ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ କି ପରିବେଷ୍ଟନୀ, କି ଭାଷା କି ଆଚାର, ସେ ସେଠି ହୁଏ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବେ ଅତି ଆପଣାର, ଯେପରି ସେହି ମାଟିରୁ ତା'ରଜନ୍ଧ । ତା'ପାଇଁ କେତେବେଳେ 
କେଉଁଠି ଖୋଲେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କେତେବେଳେ କେଉଁ ନଇବଢ଼ି କି ତୋଫାନ ଉଜ୍ଜୁଡ଼ା 
ଅଞ୍ଚଳ, କେତେବେଳେ କେଉଁ ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଧ୍ବଂସ, ବିଭୀଷିକାମୟ 
ମରଣର ଖେଳା, କେତେବେଳେ ଲୁଣ୍ଠନମୟ ଶ୍ଵାପଦ-ସଂକୁଳ ନିବିଡ଼ ଅରଣ୍ୟ, 
କେତେବେଳେ ସହର, କେତେବେଳେ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ । ¥ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସର୍ବୋଦୟ 
ପରିବାର ସେହିପରି କର୍ମୀ ଭାଇ- ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗଠିତ । 


ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତହିଁର ଅନ୍ତଦଧକ୍ତ । ଯେପରି ପୂଜ୍ୟା 
ରମାଦେବୀ, ପୂଜ୍ୟା ମାଳତୀ ଦେବୀ, ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ଶ୍ରୀ ଶରତ୍ବ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାରଣା, ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାରଣା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ । ତାହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମ୍ପ୍କୀୟ କେହି କେହି । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଶାଳ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାର ଭିତରେ ଯେତେ ଠାଆର ଯେତେ କର୍ମୀ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଥିଲେ ଓ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କର କି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ସମ୍ପ୍କର ମଣିଷଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମୁଣ୍ଡ ଗଣତିରେ ଅଳ୍ପ । ସେପରି ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ କୌଣସି 
ଗୁରୁତ୍ଵ କି ଅନୁପ୍ରାସ ନ ଥାଏ, ଯେପରି ସେଥୁରେ ନ ଥାଏ ଜାତି କି ଭାଷା କି ଜନ୍ମସ୍ଥାନର 
ବିଭିନ୍ନତା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଚେତନା । କିଏ କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଓ ପୂଜ୍ୟ 
 ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏକ ପରିବାରରେ ସମାହୂତ ହେଲେ | ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା ପରେ 
ତାଙ୍କର ୩୮ ବର୍ଷ କର୍ମୀ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ ସମ୍ନ୍ଧର ବିଶ୍ଲେଷଣ ହେବ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ଆବିଷ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ । କିଏ କେତେବେଳେ ଥଲେ 
ତାଙ୍କର ସଖା, ସୋଦର, ଶିଷ୍ୟ, ସହକର୍ମୀ, କିଏ ଅବା ଦୈବଯୋଗକୁ ବାଟ ଭାଟି 
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ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, କିଏ ଲାଖି ରହିଲେ କତିକି କତି ଅନ୍ତିମ ଦିନଯାକେ । ଜଣକର 
ଚରିତ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ଅର୍ଥ କରିବାକୁ ଗଲେ ସେ କାହା ସଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ ତା'ର 
ଆଲୋଚନା ହେବ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଦେଶର ପିତା ମହାତ୍ମାଜୀ ଓ ପୂଜ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିନୋବାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆମ୍ଭିକ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି । 
ଆଲୋଚନାରେ ଆସିବେ ଅନେକେ । ଯେପରି-କେଉଁ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ମାଳ ଭିତରର କୋଟିଆ 
କନ୍ଧ, ଲାଞ୍ଜିଆ ସଓରା, ପୂର୍ବତନ ଗଡ଼ଜାତ ଭିତରର କେଉଁ ପଲ୍ଲୀର କେଉଁ ଗୃହସ୍ଥ, କି 
କେଉଁ ସହରର କେଉଁ ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ୟକ୍ତି । ଯେ ବଞ୍ଚେ ସେ ନିଜ ବାହାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅନେକଙ୍କଠି ବଞ୍ଚେ | ଯେ ନ ବଞ୍ଚେ, ସେ ଜୀବନରେ ନିଜଠି ଠୁଳ ହୋଇ ରହି ମାଟିକି 
ଚାଲିଯାଏ । 


ସେହି ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରର ମୁରବି ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଗ୍ରଜ, ପୁଣି ପ୍ରିୟ 
ସୁହୃଦ ତାଙ୍କ 'ହରିଭାଇନା' । ସେବା ଓ କରୁଣାର ମୂର୍ଭି ଅଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର, ସତ୍ୟବାଦୀ 
ଛୁରିଅନା ବନର ରଷି, ସେ କାଳର ‘ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ୧୯୧୨ରୁ 
୧୯୨୮ ଯାକେ ପୂୁଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେ ସହକର୍ମୀ 
ହୋଇଥୁଲେ ।  ଉକ୍କଳମଣିଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ ହେଲା, ତା'ପରେ ୧୯ ୨୯ରେ ପୁଜ୍ୟ 
 ଗୋପବାବୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ବରଣ କରିନେଲେ ସେଦିନ ୨ ଗୋପବାବୁ ଆଖି 
ବୂଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହେଁ ହରିହର ଆତ୍ମା । ଏକା ସମୟରେ ଏକା ଜେଲ୍‌ରେ ରହିଛନ୍ତି । 
ଏକାଠି କେତେ ଝଡ଼ିବରଷା ବଣ ମାଳରେ ଭୂଦାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଲିଛନ୍ତି, ଏକାଠି 
ଜୀବନ ବିତାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ବି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟେ ସତ୍ୟ ଅହିଂସା ଶାନ୍ତି ମୈତ୍ରୀମୟ 
ନୂଆ ସମାଜ ନୂଆ ଦୁନିଆର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଓଡ଼ିଶା ର ପଦଯାତ୍ରା କରି 
ବୃଲିଲେ, ବୟସ ଅଣାନବେ ଟପିଲା, ଆଖିରୁ ଶକ୍ତି ଗଲା, ଭିତରର ଆଖିରେ ତଥାପି 
ସଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ । ପ୍ରାଣରେ ଯୁବସୁଲଭ ଉତ୍ସାହ । ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୁହଁରେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସ । 
ସେହି ପରିବାର ସହିତ ଆପଣା ଆୟୁଷର ବଡ଼ ଭାଗକ ବିତାଇ ୧୯ ୬୧ରେ ତାଙ୍କରି 
ମେଳରେ ଦେହ ଛାଡ଼ିଗଲେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ  ଗୁଣନିଧୂ ମହାନ୍ତି । ସେ ସର୍ବୋଦୟ 
ପରିବାରର ଅତି ଆପଣାର ଓ ପୂଜ୍ୟ ୪ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ | ସେହି 
ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଗୁଜରାଟର କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ଲଶ୍ଵରଲାଲ ବ୍ୟାସ ୧୯୩୭ରୁ ତାଙ୍କର 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ । ସେ ବତିଶ ବର୍ଷ ହେବ ଓଡ଼ିଶାକୁ ତାଙ୍କର 
କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କରିଛନ୍ତି, ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା କୋରାପୁଟ ମାଳରେ ରହି ଆଦିବାସୀ 
ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଓ ସେ ସର୍ବୋଦୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିବେଦିତ । ତାଙ୍କ ବୟସ ବାସ୍ତରି 
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ହେଲାଣି । ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି-“ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପର ଓ ନିରଳସ ସେବାର ବିରାମ ନାହିଁ ।” 


ପୂଜ୍ୟ  ଗୋପବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ୧୯୩୦ରୁ କୋରାପୁଟ ଜିଲାକୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 
କରି ସେହି ଦୃ୍ଭେଦ୍ୟ ମାଳ ଭିତରେ ନିଷ୍ଠାପର ନିରଳସ ଭାବରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ, ଭୂଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସର୍ବୋଦୟ ସଂପ୍ରସାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସିଛନ୍ତି 
ସେହି ବିଶାଳ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରର ଆଉ ଜଣେ କୃତୀସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେହି ଜିଲାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସହକର୍ମୀ ଓ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂଦାନକର୍ମୀ 
ଶ୍ରୀ ସୟଦ ମହମ୍ମଦ ବାଜି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ମୀ ମଧ୍ଯ ସେହି ଏକ ପରିବାରର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । କେତେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଦେଶସେବକ ସର୍ବୋଦୟ 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନିଜ ବିଚାର ଓ ଆଚାରରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରି କର୍ମନିରତ ରହିଲେ । 
ଯେପରି ଭୂଦାନ ନେତା ପଶ୍ଡିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ହୋତା ଓ ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦାସ ପ୍ରମୁଖ । 
ଅନେକେ ନାନା ରଚନାତ୍ମକ କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୂଜ୍ୟ ଵ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସହିତ 
ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲେ, ଯେପରି-ଖଦି ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜୀବନ ବ୍ୟାପୃତ 
ଗଞ୍ଜାମର କୃପାସିନ୍ଧୁ ପଣ୍ଡା, କର୍ମୀ ତାଲିମ୍‌ ଓ ଖଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଶାରଦ କଟକ 
ଜିଲା କିସନ୍‌ ନଗର ଗ୍ରାମର ଚାଟୁବାକୁ (ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ସିଂ) ବହୁ ବର୍ଷର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାରୀ କର୍ମୀ ସତ୍ୟବାଦୀ ଅଞ୍ଚଳର ଶ୍ରୀମତୀ ସୁନାମଣି ଦେବୀ, ଖଦି କର୍ମୀ 
ବାହାରଣା ( କଟକ ଜିଲା )ର ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ପରିଡ଼ା, ଆପଣା ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ 
ବ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ ନାନା ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ । 
ପୁରୀ ଜିଲା ଯାଆଁଳା ଗ୍ରାମର ଶ୍ରୀ ରାଧାଶ୍ୟାମ ମହାରାଜ ନାନା ରଚନାତ୍ମକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ । ନାଗପୁର (ବାଲିକୁଦା )ର ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ବାଳ, 
ରଚନାତ୍ମକ କର୍ମୀ ସମ୍ବଲପୁରର ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପୁରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାଦେବୀ ଓ 
ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାସ, ରଚନାତ୍ମକ କର୍ମୀ ଗୁଜରାଟର ଶ୍ରୀମତୀ ପୁରୁବାଇ ଓଳଙ୍ଗ 
(ଭଦ୍ଖ ପାଖ )ର ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାନାରାୟଣ ଦାସ, କଟକ ଜିଲର ଶ୍ରୀ ବୈଦ୍ୟନାଥ 
ଦାସ, ଶ୍ରୀମତୀ ମଙ୍ଗଳା ଦେବୀ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଅକ୍ରୁର ଜେନା, 
ମଧୁସାଗର ବିଦ୍ୟାପୀଠର ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ସ୍ଵାଇଁ ଓ ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି । ଏହିପରି 
ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ଜିଲାରେ ଅନେକେ । 

ଏ ପରିବାରରେ ଅନେକ ଉତ୍ସାହୀ, ନିଷ୍ଠାପର ଯୁବକ କର୍ମୀ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପୂରୀ ଜିଲାର ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷର କ୍ତୀ ଛାତ୍ର ଥଲେ, ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ପୂଜ୍ୟ ବଵ ଗୋପବାବୁଙ୍କ 
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ଅନୁଗାମୀ ହେଲେ ଶ୍ରୀ ଫକୀର ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ । ଉଭୟେ 
ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରଭୁକ୍ତ । ବାଲେଶ୍ବରର ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ଦାସ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଓକିଲାତି ପଢ଼ୁଥିଲେ । ପୂଜ୍ୟ ଵଧ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଅନ୍ୟ ବ୍ରଭତି ଛାଡ଼ି 
ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ସେହିପରି ବାଲେଶ୍ବରର ଶ୍ରୀ ରତନ ଦାସ, 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଓକିଲାତି ପଢୁଥୁଲେ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ 
କୋରାପୁଟ ଜିଲାରେ ରହି ବହୁ ବର୍ଷ ହେବ ଆଦିବାସୀ ସେବା ଓ ସର୍ବୋଦୟ ସଂପ୍ରସାରଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଆସୁଛନ୍ତି । ସମ୍ବଲପୁରର ଶ୍ରୀ ମଦନମୋହନ ସାହୁ ଗୋଟିଏ ମାଇନର 
ସ୍ତ୍ରଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରଭୁକ୍ତ 
ହୋଇ କର୍ମନିରତ ରହିଛନ୍ତି । ପୁରୀର ଶ୍ରୀ କଣ୍ଣୁରୀ ଚରଣ ନାୟକ ( ବରଉଁମାନ ଗାନ୍ଧୀସ୍ମାରକ 
ନିଧ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ) କଟକ ଜିଲାର ଶ୍ରୀ ଭୁବନାନନ୍ଦ ସ୍ଵାଇଁ ( ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା 
କ୍ଷେତ୍ରର କର୍ମୀ ) ବରୀର ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଜେନା ଓ ପୁରୀର ଶ୍ରୀ ଅଲେଖ ପାତ୍ର ( ଏ 
ଉଭୟେ କୋରାପୁଟ ଜିଲାରେ ଗ୍ରାମ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯାପୃତ) ବରୀର 
ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର (ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରର କର୍ମୀ ) ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲାର ଶ୍ରୀ ଜୟକୃଷ୍ଣ 
ବିଶ୍ଵାଳ, ଢେଙ୍କାନାଳର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାଏକ ବି.ଏ. ଓ ଅନୁଗୁଳର ଶ୍ରୀ ବ୍ରଚସୁନ୍ଦର ଦାସ, 
ବାଣପୁରର ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ମହାପାତ୍ର ଓ କଟକର ଶ୍ରୀ ଅଦ୍ଧୈତ ଚରଣ ଦାସ ପ୍ରଭୂତି 
ଅନେକ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ ଏହି ପରିବାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ବାଲେଶ୍ଵରର ନାରୀ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମାଳତୀ ବିଶ୍ଵାଳ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେବ କୋରାପୁଟର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ମାଳ ଭିତରେ କନ୍ଧ 
ଜାତିର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓ ସର୍ବୋଦୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପୃତା ହୋଇ 
ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାରୀକର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ନପୂର୍୍ା ଦାସ ବି.ଏ. ଓ ଶ୍ରୀମତୀ 
ବୈଦେହୀ ପଣ୍ଡା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟା । ଏହି ପରିବାରରେ ଅନେକେ ଯୁବକ କର୍ମୀ ଓ 
ନାରୀ କର୍ମୀ ଓ ତାହାଛଡ଼ା ଅନେକେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଅନୁବର୍ରୀ । 


ତାହାଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଶାରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳର ଯେତେ ନିଷ୍ଠାପର 
କର୍ମୀ ନାନା କଷ୍ଟବରଣ କରି ସାଂସାରିକ ସୁଖ -ସମ୍ବିକୁ ତ୍ୟାଗର ହୋମାନଳରେ 
ଆହୁତି ଦେଇ ନିଜ ଜୀବନ ଉଜ୍ଜାଡ଼ି ଦେଇ ଦେଶର ଜୀବନ ଗଢ଼ିଲେ କିନ୍ତୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ଆସିଲା ପରେ ଜନତା ଆଗରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦେଖାଦେଲେ ନାହିଁ; 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସେହି ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରରେ ରହିଲେ । ଯେଉଁମାନେ 
ବି ରାଜନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତିସଂପନ୍ନ ନେତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
କେହି ଏହି ସର୍ବୋଦୟ ପରିବାରର ହିତାକାଡ୍‌ କ୍ଷୀ, ସମର୍ଥକ ଓ ସହାୟକ ହେଲେ । 
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ସେମାନେ ବି ଆପଣା ଜୀବନରେ ନାନା ସମୟରେ ନାନା ଭାବରେ 
ପୂଜ୍ୟ  ଗୋପବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଗଭୀର ଭାବେ ସଂଶ୍ବିଷ୍ଟ ଥୁଲେ । ଅନେକ 
ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ଯକ୍ତି ନିଜ ନିଜ ଅତୀତ ଜୀବନରେ ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି 
ପରିବାର ସହିତ ଏକମେଳ ହୋଇ ରହି ରଚନାମ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରୁଥଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀ, ଶ୍ରୀ ଅଲେଖ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, 
ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ କାନୁନ୍‌ଗୋ ଓ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ । 

ବମ୍ବେ ନଗରୀର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଗୁଜରାତୀ ମହିଳା ଶ୍ରୀମତୀ 
ରମ୍ଭାଦେବୀ ୧୯ ୪୭ରୁ ( ବରୀ ) ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଆଶ୍ରମରେ ରହି ଓଡ଼ିଶାରେ ନାନା 
ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ବର୍ରମାନ ହରିଦାସପୁରରେ ଗୋଟିଏ 
ସେବାସମିତି ଗଢ଼ି ଡାକ୍ତରଖାନା, ମାତୃମଙ୍ଗଳ କେନ୍ଦ୍ର ବାଲ୍‌ବାଡ଼ି ଆଦି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି 
ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପୃତା ଅଛନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ନିଜ ସେବା କ୍ଷେତ୍ର ବରୀ 
ଅଞ୍ଚଳି ତଥା ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳର ଅସଂଖ୍ୟ କର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ ରାୟ, ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରମୁଖ ଅଗଣିତ ସମାଜସେବୀ କର୍ମୀ ଥଲେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | 

ଓଡ଼ିଶାର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ଚାରିଆଡ଼େ ସର୍ବୋଦୟ ନାନା ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
ନାରୀକର୍ମୀଙ୍କୁ ଉଦବୁଦ୍ଧ କରି ଆପଣା ପରିବାରଭୁକ୍ତ କରିଛି । ସେହିପରି ନାନା 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ କର୍ମଠ ଯୁବକଙ୍କୁ ¬ ସେଥରୁ କିଏ ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀ, କିଏ ଖଦି କର୍ମୀ, 
କିଏ କେଉଁ ରଚନାମ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ । ଯେପରି ଉତ୍କଳ ନବଜୀବନ ମଣ୍ଡଳ, 
କସ୍ତୁରବା ଟ୍ରଷ୍ଠଫଶ୍ଡ, ଗାନ୍ଧୀସ୍ମାରକନିଧ୍‌, ଉକୁଳ ଖଦି ମଣ୍ଡଳ, ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ପରିଷଦ 
ଆଦିର କର୍ମୀ ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ । ନିଜ ନିଜର କର୍ମ ପରିସରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ଖ୍ୟାତିସଂପନ୍ନ, ନିଜ ନିଜର ନାମ ପ୍ରଚାର କି ପ୍ରକାଶ ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟେକେ କୁଣ୍ଠିତ । 

ପୂଜ୍ୟ ୪ ଗୋପବାବୁଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଯେଉଁ ଭାବଧାରା ଓ ଆଦର୍ଶ 
ସୂଚିତ ହୁଏ, ଯେଉଁ ଅଲେଖା ସଂସ୍ଥା ଆଖି ଆଗରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ସେଥୁରେ 
ସେହି ଅଗଣିତ ସବୁ ‹ କାରିଗର ମନେପଡ଼ନ୍ତି । ସେ ସେହି ପରିବାର ସ୍ଥାପିଗଲେ । 
ତାଙ୍କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କଠି ସେ ଜୀବିତ ରହିଲେ । ଆଦ୍ୟ ଜୀବନର ଛତିଶଟି ବର୍ଷରେ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସେହି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବଟବୃକ୍ଷର ତୃଣହିଁ ବତୂଥଲା | ତାହାରି କ୍ଷଣ-କ୍ଷଣକର 
ପ୍ରକାଶ ଜଗତରେ ନୂଆ ମଣିଷ ସେହି ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀଙ୍କର ମୁହୁର୍ଭ ମୁହୃର୍ରର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଝଲକରେ, ସେଠି ଅସୂୟା ନାହିଁ, ହିଂସା ନାହିଁ, ଆପଣା ପର ଭେଦ 
ନାହିଁ । ବାହାରୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗୁଣ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନର କବାଟ ଝରକା ସବୁ 
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ଅବସ୍ଥାରେ ଖୋଲା, ସଂସାରୀ ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଦୁଃଖ ମଣନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ତପୂର | 

ତା'ର ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଦ୍ଧୃତ କରୁଛି ୪ ଗୋପବାବୁ ହଜାରିବାଗ ଜେଲରେ 

ବନ୍ଦୀ ଥଲାବେଳେ ସେ ଲେଖିଥିବା ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଡାଇରିରୁ, ସେ ଡାଇରି କେବେ 

ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହାତରେ ପଡ଼ିବ କି ଜାତୀୟ ସମ୍ପି ହେବ ସେ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନ 

ଥୂବେ । 
9୨୮- ୯-୩୦ 
ରବିବାର ! 


୩ଟାରେ ଉଠି ଗୀତା ରହସ୍ୟ ପଢ଼ି ସାରି ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନ ହେଲା 
' ଭଗତୂଜୀ' ଙ୍କ ସହିତ । ଏ ଜଣେ ସିପାହୀ ( ଅର୍ଥାତ ଜେଲ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ର ନିଶ୍ଚୟ ) । ପ୍ରକୃତ 
ଭଗବତ ଭକ୍ତ । ରାତି ପାହାନ୍ତିଆ ପହରା ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ 
ଭଗବତ୍‌ ନାମ । ତା'ଛଡ଼ା ସବୁବେଳେ ଏପରି ପ୍ରେମରେ ମତ୍ତ ଯେ ହାତୀ ପରି ଆଖି 
ବୁଜି ଝୁଲୁଥାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହୋଇଛି । ସକାଳୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ “ସନ୍ଷଜନ’ ଦର୍ଶନ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର କଥା । ସତକୁ ସତ ଦିନଟା ବଡ଼ 
ଭଲ ଲାଗିଲା । ଆଜି ଗୀତାସୂଚୀ ଲେଖିବା ଶେଷ ହେଲା । ଏଣିକି ତାକୁ ସାଫ୍ବ କରି 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଅନୁସାରେ ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଲି । ଏକୁଟିଆ ଖାଇଲି । 
ରାମ ଦୟାଳୁ ବାବୁ ପ୍ରଭୁତି ଆଜି ‘ମୁଲାକାତ୍‌' କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଶୋଇ ସାରି 
ଉଠି ବିଶ୍ରାମ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲା । ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ୩ ନମ୍ବରକୁ 
ଗଲି । କାହାରି କିଛି ଚିଠି ଆସି ନାହିଁ, ଖବର ପାଇଲି ନାହିଁ । ହଠାତ ୨ଟାବେଳେ 
ଭଳଜବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଖବର ମିଳିଲା ମିନୁର ( ପୂଜ୍ୟା ମାଳତୀ ଦେବୀ ) । ୬ ମାସ ଦଣ୍ଡ | 
ତାର ଆସିଛି । ବେଲୁ (ପୂଜ୍ୟା ରମା ଦେବୀ ) ତାର କରିଛି । ମନଟା ହଠାତ୍‌ ନାଚି 
ଉଠିଲା । ମୋର କଥା ସତ୍ୟ ହେବ ପରା ! ତିନି ଜଣ ତ ଘରୁ ଆସିଲେ । ବାକି ଦୁଇ 
ଜଣ ( ବେଲୁ ଓ ବାବୁ) ସତେ କଣ ଆସିବେ କି ? ତେଣୁ ଫେରି ଜେଲର୍‌ଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇ ତାରଟି ବି ଦେଖୁ ଆସିଲି । ଗାଧୋଇ ସାରି ବୁଲା | ତା'ପରେ 
ଖାଇ ସାରି ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ପାଠ । ତା'ପରେ ପ୍ରାର୍ଥନା, ନିଦ୍ରା । ବର୍ଷା 
ଏକଦମ୍‌ ଛାଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ନିଶ୍ଚଳ ଜ୍ୟୋସ୍ମାମୟୀ ରାତ୍ରି । ଗରମ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼େ ବିରାଜୁଛି । ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ସୂତା ଆଜି 
କାଟି ନାହିଁ ।” 
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୧୬୦ ଦୀପଂ ଜ୍ୟୋତି 


ସବୁଠି ଶାନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ନିଭୂତରେ ଆପଣା ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଆକଟର ସ୍ଵର ଶୁଭେ - “ “ସୂତା ଆଜି କାଟି ନାହିଁ ।” 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ି ଧନ -ଦୌଲତ -କ୍ଷମତା ଆଦିର ଚିରା କନ୍ଧା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଅକିଞ୍ଚନ ହୋଇ ଖରାଖିଆ ମହାଦେବଙ୍କ ପନଛ୍ଧା ବାଛି ନେଇ ଅଖଣ୍ଡ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହେଲେ ପୂଜ୍ୟ ୪ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ହେଲେ ଅମର - ଚିରନ୍ତନ 
ହୋଇ ଅନିଭା ଦୀପଶିଖା, ଅନ୍ଧାରବିଭ୍ରାନ୍ତ ନିରାଶା ଭିତରେ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ । 
ଆଶା, ସାହସ, ପ୍ରେରଣା ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ । ସେହି ଦୀପଶିଖା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣିପାତ କଲେ ହୃଦୟ ଭିତରୁ ସ୍ଵତଃ ସ୍ତରିତ ହୁଏ ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ 
ଉପନିଷଦର ସେହି ବାଣୀ ଯାହା ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସକାଳ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ବୋଲିଥୂଲେ — 
ତୁ ଅଗ୍ନି ବାଟ ଯେ କଢ଼ାଉ 
ତୁ ପ୍ରଭୁ ସୁଗତି ଯେ ଦେଉ 
ଆନନ୍ଦ ଧାମେ ଯେ ସୁପଥ 
ଦେଖାଅ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ହେ ନାଥ । 
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ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପିତା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମାତା 
ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ପଦ୍ମାବତୀ ଦେବୀ 


Co J 


କିଶୋର ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ 
୧୬-୧୭ ବର୍ଷ ବୟସ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବୋଡ଼ ଚେୟାରମ୍ୟାନ 
୧୯୨୪-୨୫ 
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i _ 5 v A, 
ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ( ୧୯୩୦ ) 

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଦଳ କଟକରେ ମହାନଦୀ ପାରି ହେବାକୁ 
ନୌକା ଆରୋହଣ କରୁଛନ୍ତି । ନୌକାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି ଗୋପବନ୍ଧୁ । 
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pr: pe 
୧୯୩୧ ମସିହାରେ ଗାନ୍ଧି-ଇରଞ୍ଜିନ ଚୁକ୍ତି ପରେ 
ହଜ୍ଚାରିବାଗ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀବୃନ୍ଦଙ୍କୁ କଟକରେ ସଂବର୍ଵନା 
ବାମରୁ ଶେଠ୍‌ ଶିବଚାନ୍ଦ ସାଚା, ରାମପ୍ରସାଦ ସିଂହ, ହରିକୃଷ୍ଣ ବୋଷ, 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ, ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ, ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । 
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ରମାଦେବୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ( ୧୯୫୭) 


ତ୍ୟାଗୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
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ରମାଦେବୀ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ପ୍ରଥମ ଗ୍ରାମଦାନ ଗ୍ରାମ ମାନପୁରଠାରେ( ୧୯୫୫) 


ବିନୋବାଜୀଙ୍କର ପଦଯାତ୍ରାରେ ନଇ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଭାଗବତ ପାଠ (୧୯୫୫) 
(ବାମରୁ) ଗୋପବାବ୍ୃ ମନମୋହନ, ସୁମିତ୍ରା ରମାଦେବୀ, କୃଷ୍ଣବଲଲଭ ରଥ, ବିନୋବାଜୀ 
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ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବିଶ୍ରାମପୁର ଗ୍ରାମର ( ୧୯୫୫) 
ଓଡ଼ିଶା ପଦଯାତ୍ରା ଶେଷରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଦାୟ ଭାଷଣ 


os. 


ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ ଏବଂ ଜାମାତା ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ମହାରଣା ଓ 
ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ କନ୍ୟା ଅନ୍ନପୂଣ୍ା 
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ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଇଶ୍ଵରଲାଲ ବ୍ୟାସ ଗୁଣନିଧୂ ମହାନ୍ତି 


ବିଶ୍ମନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ମହମ୍ମଦ ବାଜୀ ପଶ୍ଡିତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ହୋତା 


ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ବିଶ୍ଵାଳ 
କସ୍ତୁରବା ସ୍ମାରକ ନିଧୂର କର୍ଚ୍ତୀ 


ଫକୀର ମିଶ୍ର ଓ ଇନ୍ଦିରା ଦେବୀ 
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ମୋର ପିତୃତୁଲ୍ଯ ସ୍ବର୍ଗତଃ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଣିତ 
ଦୀପଂଜ୍ୟୋତି ବହିଟିର ନୃତନ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର 
ଜାଣି ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଏ ବହିଟି ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
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